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LIBRO PRIMO 


CAPITOLO I. 

Il Duomo di Napoli 

ÀI diradarsi inverso oriente del fìtto e di- 
steso caseggiato di Napoli, e proprio allorché 
fai per andare a Castel Capuano, prendendo 
a manca, rincontri il duomo. Quantunque va- 
sto, non risponde, a dire, il vero alla tragrande 
popolazione della vetusta città; però gli è un 
tempio che, per antichità di origine, ricchezza 
di monumenti e vaghezza di forme, merita 
bene la più accurata attenzione de’ visitanti. / 
Edificato per comando di re Carlo Angioino il 
1299, fu poscia dovuto riedificare quasi da capo 
per effetto de’ violentissimi tremuoti, avvenuti 
nel 1456, che scrollaionlo tutto e diroccaronlo . 
anco in molta parte. Da quell’ ora risorse mae- 
stoso di mezzo alle quattro torri riquadre, che 
oggi gli si elevano a’ lati, ed ebbesi quell’ ampia 
ed alta facciata, condotta alla gotica, che tanto 
lo annobilisce e lo abbella. Tre porte immettono 
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in altrettante navate, separate da cento e dieci 
colonne antiche di granito di Egitto, le quali, 
aggruppate in tre per ogni pilastro a poca al- 
tezza dal basamento, sostengono un taberna- 
colino in marmo, di mezzo al quale sporgono, 
quasi affacciati sulla maggiore navata, mezzi 
busti di Santi, stati già Vescovi di Napoli. La 
qual cosa, in quel che cresce decoro all’ archi- 
tettura del tempio, rammenta non ultima tra 
le nobili glorie, onde s’ illustra codesta città, 
essere il raro privilegio di avere spesso avuto 
un Santo a spirituale suo reggitore. 

Oltre alle molte cappelle, che sono sulle na- 
vate '.laterali, rincontrasi alla sinistra la chiesa 
di S. Kestituta, duomo un tempo, ed a dritta, 
quella di S. Gennaro; la quale, stante le molte 
preziosità in oro ed in argento che vi si con- 
servano, con appropriato vocabolo addimandasi 
. Tesoro. Non ha guari poi la chiesa venia restau- 
rata e riabbellita tutta. Tra il rincorrere dei 
pilastri furonvi incastonati medaglioni ad olio, 
e più su tra gli oblunghi finestroni gotici fu- 
ronvi annicchiati altri quadri, anche condotti 
ad olio. Le pareti vennero bellamente dipinte 
a broccatello, e tra gl’ intercolunni capricciosi 
rabeschi empirono vagamente gli spazii, ed un 
sottil tessuto, finamente dorato, fu disteso lì a 
crescer l’effetto dell’assieme. L’absida e la cona 
infine furono rinfiorate a lucidissimo oro, onde 
a primo entrarvi l’ occhio vi corre e vi rimane 
quasi impaniato- Andando poi attorno per le 
navate del tempio lo sguardo si riposa con di- 
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letto nel gentile cenericcio delle colonne, sì 
bene temperato dalle dilicate dorature e dai 
chiari colori delle pareti, che meglio non po- 
trebbesi vedere. Laonde i forestieri, i quali 
soglion trarvi per osservarne i monumenti, non 
si tengono di ammirarne anco le opere re- 
centi, e per l’usato lodanle assai. 

Era il settembre del 1865. Un mattino, in quel 
che i canonici congregati nel coro, salmodia- 
vano a voce alta, assai gente di ogni condi- 
zione, sesso ed età traeva aflollatamente alla 
balaustrata del maggiore altare, ed in atto 
pio e devoto sguardava un reliquiario di ar- 
gento con entrovi due ampolline, che un ca- 
nonico, appresso averlo girato e rigirato di- 
nanzi ad un luinammano, dava poscia a ba- 
ciare. 

Ritto in piedi, composto negli atti, raccolto 
nella persona, scerneasi ivi, in fra i molti, un 
giovane di nobile aspetto, il quale in quel- 
lo sguardava con occhio intentissimo alla re- 
liquia, e quasi parea sopranima, fu accostato 
e picchiato sopra una spalla da un uomo 
in su i trenta, che agli abiti biancastri, ca- 
dentigli dalla persona , alla barba bionda, 
a gli occhi piccoli e cilestri, al cappello a 
larghe tese, a un grosso libro, recantesi in 
mano, bene lo si poteva definire un torista. 

Riscossosi il giovane, voltossi ratto; ed allo- 
ra F altro — Mi dica un pò ella, chiesegli in 
buono accento italiano, che mai guarda lì tan- 
to attesamente quella gente? — Al che l’interro- 
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gato, appresso abbracciatolo con uno sguar- 
do — Guarda, rispose, il sangue di S. Gen- 
naro, patrono di questa città. 

L’ignoto non chiese altro; nella vece trafo- 
rossi nella folla e prese ad argomentarsi in 
tutte guise per vedere le ampolle. Ma appresso 
pigiato e ripigiato per bene, dovette in ultimo 
smettere e tirarsi indietro. Ed allora rifattosi 
accosto al giovane 

— E sempre qui il sangue di S. Gennaro? 
ri dimandò a lui. 

— Oh no, signore ! 1’ altro rispose. Solo tre 
volte nel corso dell’anno lo si espone all’ ado- 
razione de’ fedeli. D’ ordinario poi assieme col 
busto del Santo lo si custodisce gelosamente, 
in una nicchia a tre chiavi, che è di dietro il 
maggiore altare della cappella del Tesoro. 

— E dov’è codesta cappella? 

— Se vi aggrada, di presente vi ci condurrò. 

L’ignoto non si fece ripetere lo invito; ed 
aggiuntosi al giovane trasse alla cappella di 
S. Gennaro. 

Questa, famosissima, ebbe origine da un 
voto, fatto da pii napoletani, per la peste del 
1527, che menò grande strage in Napoli. Get- 
tossene la prima pietra l’8 giugno 1608, ed il 
1646 fu solennemente inaugurata. Essa ha 
grandi proporzioni, solide masse ed euritmia 
perfetta. Due grandi e magnifiche colonne di 
marmo verde di Egitto ne adornano stupen- 
damente il frontespizio, e di mezzo adesse è 
posto un ammirevole cancello d’ottone, che costò 
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non meno di centotrentaseimila lire. Di den- 
tro il pavimento, le pareti, gli altari sono tutti 
rivestiti di finissimi marmi ; quarantadue colon- 
ne di broccatello vennero disposte intorno, fra i 
sei altari e le diciannove nicchie, nelle quali 
furono allogate altrettante statue di bronzo, 
tutte colossali e di buon lavoro. Il maggiore 
altare è di porfido, e sì dinanzi a quello che 
agli altri della crociera sonovi balaustri di 
broccatello con cancella di rame. I quadri, che 
sorgono sopra gli altari laterali, uscirono di ma- 
no del Domenichino, e nelle loro cornici brilla- 
no in gran copia lapislazzuli. Ugualmente del 
Domenichino sono i freschi dei peducci della 
cupola, delle lunette e dei tondi de’ quattro 
archi grandi. 

Nel Tesoro conservansi non meno di quaran- 
tacinque statue di argento, rappresentanti 
altrettanti Santi, patroni della città; inoltre 
tutto il parato de’ candelieri, fiori e giarre del 
maggiore altare, la grossa lampada che vi 
pende dinanzi, i due candelabri, la statua della 
Concezione, il baldacchino e l’avantaltare so- 
no tutti di argento massiccio. Quest’ultimo poi, 
oltre alla materia, è preziosissimo per un dili- 
cato lavorio in bassorilievo, ond’è artistica- 
mente istoriato. Il mezzo busto del Santo è 
ornato da una collana di gemme, donategli da 
varii sovrani, la quale è di un inestimabil va- 
lore; e la mitra, che gli si pone in capo, ne ha 
non meno di tremila seicento novanta fra sme- 
raldi, diamanti e rubini. Gli arredi infine e le 
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sacre supellettili sono del pari ricche e pre- 
ziose, ed è notevole fra gli altri un ostenso- 
rio ornato di brillanti e di pietre preziosissime. 

Entrati nella cappella, il torista maraviglian- 
do sguardava ogni cosa, e poiché il giovane 
prese a dirgliene per minuto, egli con accura- 
ta attenzione stava ad udirlo, e poscia delle 
più memorabili pigliava nota nel suo porta- 
fogli. Infine, appresso fissato un tratto i Santi 
di argento 

— Perchè mai, uscì a dire, tener perdute 
costì queste ricchezze! Non sarebbe per fermo 
miglior consiglio se questo argento, quest’ oro, 
questi gioielli vendessersi e del ritratto se ne 
costituisse un pingue reddito? Che mai mi rap- 
presentano tutti questi mezzi busti? dei Santi! 
Or bene: e i Santi non furono forse uomini ? 

— E sì, che lo furono; rispose tosto il gio- 
vane, ma essi colla eroicità di loro vita subli- 
maronsi per forma da diventar quello sono. 
Dal punto che la Chiesa definilli e proclamolli 
Santi, presentarne ai fedeli l’immagine, e più 
che a questi alle masse, che vivono solo di sensi, 
è un gran bene che loro si rende; perocché oltre 
all’eccitarne la devozione, ch’è sempre fruttuo- 
sa, pone loro dinanzi esempii di accesa carità 
e di forte fede, che rinvigoriscono la vita del 
vero credente e lo mettono in grado di non 
fallare al proprio indirizzo. 

— Voi direste a maraviglia bene, instette 
l’altro, se le virtù e le eroiche azioni, che ascri- 
vonsi ai Santi, fossero chiaramente comprova- 


te. Ma chi Io assevera ? la Chiesa. Chi esami- 
na i fatti, chi li giudica? La Chiesa; solo 
e sempre la Chiesa, non altri. E volete che io- 
mi accontenti di un'autorità sospetta? 

Al che il giovane, inteso di aver a fronte 
un protestante, acceso di zelo ripigliò : 

— Come ! la Chiesa fondata da Cristo, pre- 
parata dagli Apostoli, fecondata dai martiri, 
illustrata dai dottori, glorificata dagli stessi 
Santi, voi la dite autorità sospetta! eh! di gra- 
zia, se in fatto di religione voi rifiutate la 
Chiesa, a qual altro regolo vi atterrete? 

— Oh bella ! e me lo dimandate ? a quello 
della mia ragione, la quale ha il dono dell’im- 
parzialità, che il Papa non ha, nè può avere.' 

— Non può avere? e dite un po’a me? come 
mai potrebb’egli sentenziare in cose attenenti 
alla fede, se non' l’avesse ? * " 

— Ecco il dubbio ! 

— Per voi acattolici, sì, tale è, un dubbio; 
per noi veri cristiani al contrario è certezza 
ineffabile, senza della quale saremmo illogici 
e male intendenti le nostre religiose credenze. 

— E fosse pure come voi dite, sempre do- 
vreste però convenire, a parte ogni idea pre- 
concetta, che il vostro culto esterno rimpicco- 
lisce d'assai la grandezza della religione del 
Cristo. 

— Per contrario, o signore. Esso ne aiuta a 
comprenderne la sublimità, a praticarne i pre- 
cetti. È co’ fatti * il rito cattolico, onorando i 
Santi, non fa che onorar Dio, il quale lumeg- 
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giò in loro l’efficacia della sua grazia; ponen- 
doli interceditori appresso a Lui, riesce a com- 
pier meglio il culto d’amore che gli si deve. 
E poi eh* è mai la vita, cristianamente riguar- 
data, se non un sublime tirocinio di carità? 
Empirlo, e bene, amando accesamente Dio, 
amando per Lui il nostro simile: ecco quanto 
per noi si dee farei E questo praticarono i 
Santi. I più operosamente caritativi sublima- 
ronsi a tanta purezza ed abnegazione di sè da 
meritare l’intuito immediato di Dio. Un Fran- 
cesco d’Assisi, un Luigi Gonzaga, un Francesco 
di Paola, un Vincenzo de’ Paoli sono memora- 
bili appunto per la loro carità sconfinata ed 
operosissima, onde bene può dirsi che la loro 
vita fu spesa tutta a sollievo della travagliata 
umanità. 

Fra questi parlari dal Tesoro erano lenta- 
mente risaliti sino al maggiore altare del duo- 
mo. Il giovane allora chiese al torista , se avesse 
osservata la Confessione o soccorpo, che giace 
colà sotto; ed avutone che no, vi calarono in- 
sieme. 

È dessa ammirevole per la severa semplicità, 
che le dà un’aria di serenità sublime. La volta, 
le colonne, il pavimento, le pareti sono tutte 
vestite di marmo. La vòlta è divisa in diciotto 
scompartimenti, in ognuno de’ quali havvi un 
medaglione, rappresentante in bassorilievo la 
Vergine ed i Santi. Sotto il maggiore altare 
riposa l’intero corpo di S. Gennaro, ed accanto 
ad esso è notevole la statua in marmo del 
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fondatore Oliviero Carata, scultura assai loda- 
ta, che vuoisi sia del Buonarroti. 

— Ohe ve ne sembra di questo santuario? 
chiese il giovane. Qui tutto è severa semplicità; 
qui la stessa luce è misteriosa e par che vi 
parli di Dio. Ogni volta che a me avviene di 
calarvi, mi sembra di entrare nelle catacombe; 
e ripensando a’ primi cristiani, che vissero in 
quei luoghi bui per tanti anni a preparazione 
della seconda vita, mi sento spuntar nell’ani- 
ma una santa invidia di loro. 

Il torista sguardollo intentamente, indi 

— Siete voi laico? 'chiesegli. 

— Perchè questa dimanda? * 

— Perchè all’udirvi vi si direbbe proprio 
un ecclesiastico. 

— Che maraviglia! non è forse obbligo stret- 
to di ogni buon cattolico conoscere la propria 
religione a segno da istruirne gli altri, mas- 
sime a questi giorni, in che l’empietà e l’atei- 
smo, saliti in fama, osano recare in contesta- 
zione persino i dogmi della fede nostra!? 

L’ ignoto non replicò altro, e seguitando os- 
servare ogni cosa minutamente venne in altri 
discorsi col giovane, fra’ quali quasi senza ab- 
badarvi giunsero entrambi fuori del tempio. 11 
primo allora porta a lui la mano 

— Avrei caro, disse, seguitare con voi a tut- 
t’agio una discussione di religione: mi anda- 
te tanto a genio! Se voleste venir domani in 
sullo scocco ad asciolvere con meco, vi sarei 
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proprio tenuto. Io sono il conte Giorgio de 
Burke e dimoro alì’Hòtel d’Amérique. 

Il giovane senza pensarvi su due volte, con 
nobile franchezza tosto rispose: — Accetto e 
vi son grato. 

Al che l’altro — Il vostro nome? dimandò. 

— Odoardo Ziani, marchese della Florida. 

Ed il conte inchinatosi a lui, — A domani 
dunque! esclamò, gentilmente sorridendo. 

Indi separaronsi. 

CAPITOLO II. 

4 , 

Un po’di Storia. 

A cavaliere di quell’amena pendice, che sor- 
ge a sovracapo della modesta Caiazzo, siede 
un castello, un tempo forte e temuto, oggi 
mezzo diruto, fesso e screpolato. Da quell’al- 
tezza esso domina la sottostante città, e guar- 
da dall’ un lato una distesa di piani e di mon- 
ti insino alle brune muraglie della fortezza 
di Capua, e dall’altro varii paesi e villaggetti, 
che inanellandosi nell'aperta campagna disse- 
minano le umane vestigie insino a S. Germano 
ed a Gaeta. 

Nel 1734 il Duca Ziani y Cuenca, marchese 
della Florida, venuto dietro Carlo III di Bor- 
bone, dimandollo ed ottennelo da questi in pre- 
mio delle alte gesta di valore, da lui compiu- 
te alla battaglia di Velletri. 
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Il duca Ziani apparteneva a quella fatta di 
nobiltà spagnuola, che per lustro di prosapia 
e copia di patrimonio era meritamente tenuta 
fra le più elette della Iberica penisola. Come 
prima egli ebbe il castello, senza guardare a 
spese, restaurollo tutto e ridusselo una splen- 
dida dimora, nella quale si ritrasse a stanza. 
E maggiore affetto poscia vi pose, allorché 
condottavi a sposa una di Ogliastro, ricchissi- 
ma e nobilissima famiglia di Benevento, n’ eb- 
be due figli ed una fanciulla. Egli avea va- 
ledetto in tutto la sua terra natale, nè facea pen- 
siero di pur rivederla, allorché l’inaspettato ri- 
chiamo del sovrano in Ispagna ad occupare il 
trono vacante, cos tri nselo al rimpatrio; peroc- 
ché re Carlo, tenendolo in» altissima stima, 
nominollo capo di sua corte. . A cessare però 
ogni possibilità, che l’amato castello uscisse di 
famiglia, il marchese condusse con seco solo 
la figliuoletta e lasciò a Caiazzo il primoge- 
nito non che l’ultimo figlio, i quali erano già 
in grado di governarsi da sé. 

Goffredo e Manfredino (tali erano i* loro 
nomi) educati entrambi a punta di severi pre- 
cetti, differenziavansi però siffattamente, che fin 
dal primo previdersi in iscissura. E per mala 
ventura così intervenne. Chè allo sconvolgersi 
di ogni ordinamento civile e politico in sullo 
scorcio del secolo, i due fratelli resisi partigiani 
di opposti principii, separaronsi all’intutto di 
anima e di vita. Goffredo, di carattere freddo, 
d’indole pieghevole, sennato, generoso, compas- 
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sionevole, alla prima voce de’francesi, dilaganti 
in Italia, intravvide i danni che sarebbersi ro- 
vesciati su la misera sua patria, e senza por 
tempo in mezzo corse a profferire il braccio 
e la vita al suo re, eh’ era in atto di ritrar- 
si in Sicilia. Manfredino per contrario, bollen- 
te per carattere, d’indole chiusa e dura, av- 
ventato , orgoglioso , sitibondo di fama , an- 
che avesse dovuto acquistarla con male arti, 
all’entrar dei francesi nel .regno con il ber- 
retto frigio in punta ai vessilli, trassesi su- 
bito innanzi e salutò i nuovi venuti come li- 
beratori. 

Il giugno del 1799 infra i condottieri de- 
gli armati della legittimità, mossi dalle Cala- 
brie alla riconquista del reame, era Goffredo 
Ziani, ed a capo delle bande repubblicane 
escite a campeggiare al ponte della Maddale- 
na e quivi tener testa ai vincitori, trovavasi 
per trista fatalità il fratello suo, Manfredino. 
Presso il castelletto di Yigliena appiccossi 
fiera zuffa ; Manfredino scorto il fratello nella 
mischia sprona il cavallo, gli si slancia sopra e 
menagli un terribil fendente di sciabola. Ed 
ahi ! un duello a morte, un terribil duello allo- 
ra s’impegna tra i fratelli. Goffredo para i 
colpi, si schermisce, e non offende l’insano as- 
salitore; questi per contro, acciecato dall’odio, 
dalla rabbia, viepiù lo tempesta di colpi, 
viepiù lo strigne, lo incalza, lo preme; e già 
Goffredo ad onta del valor suo grande, è so- 
praffatto, già soccombe, quando un suo fido 
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accorre, ed in men che il dico assale 1* assa- 
litore, gli caccia la spada in mezzo del petto 
e lo cava netto di arcione. E sarebbe finito 
suiratto sotto le zampe ferrate de’ cavalli, se 
in quello i repubblicani, fatto impeto sopra i 
regi, non fosser riesciti a trar fuori della mi^ 
scbia il loro condottiere moribondo. Goffredo 
non, seppe nè vide altro; acceso però dal de- 
siderio vivissimo di riabbracciare il fratello e 
por termine ai loro rancori, non sì tosto, vinte 
le ultime difese, ebbesi in mano tutta quanta 
la città, fece fare attivissime ricerche per ri- 
trovarlo. Opera vana! Manfredino, appresso po- 
che ore ferito, era uscito di vita. Di lui però 
rimase un figlio, a nome Odoardo, frutto di 
un matrimonio, il quale era durato un dieci 
mesi all’ incirca. Or il giovinetto giurò vendi- 
car suo padre; e tenne promessa; chè nessuna 
cosa è più fatalmente tenace degli odii di fa- 
miglia, massime quando vi entra per lo mezzo 
il partigianismo politico, e 1’ alito delle sètte. 
Avendo per mala ventura redato da suo padre 
e carattere, e vita, e principii, egli non istet- 
te guari a gettarsi coi Carbonari. I quali al- 
lorché il 1821 ebber compiuta inopinatamente 
quella tanto famosa rivoluzione, poserlo a ca- 
po di gente raggruzzolata in fretta ed in furia, 
e sospinserlo alle frontiere a campeggiare con- 
tro l’oste tedesca scendente alla volta di Na- 
poli. Nel condurvisi Odoardo ad arte sostò a 
Caiazzo, e salito al castello dei suoi avi, vi 
penetrò di viva forza, saccheggiollo, nè si ri- 
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mase, se non quando lo ebbe completamente 
devastato. Lo zio, il quale era alla corte 
in Napoli, come prima riseppe il fatto, partì 
precipitosamente a quella volta, trambasciato 
dal pensiero della moglie e dell’ unico figlio, 
colà rimasti. Ei sperava giugnere in tempo, e 
punire memorabilmente il saccheggiatore; ma 
questi era già di molte miglia lontano, allor- 
ché soprarrivò, e per giunta rinvenne la mo- 
glie sua amatissima affetta, per lo spavento 
provato, da una violenta febbre cerebrale, che 
in pochi dì la condusse alla tomba. Della qual 
perdita il marchese accorossi tanto, che poco 
appresso infermatosi gravemente , anch’ esso 
uscì di vita. Dopo tanta catastrofe l’orfano 
meschinello pensava in sul primo ritrarsi in 
Ispagna coll’ avo, e all’uopo ne scrisse a lui 
chiedendo consiglio; ma avuto risposta disap- 
provatrice, finì col rimanersi a Caiazzo; ed il 
1830 vi condusse sposa* una Carafa di Napoli, 
ricca per virtù, per dotazione, per nobiltà; e 
da essa fu poscia allietato di una cara fan- 
ciulla, cui pose nome Cristina; indi di un fan- 
ciullo, che addimandò Odoardo dal nome del 
cugino, a far chiaro aver a lui perdonato con 
tutta 1’ anima Y immensa iattura per lui pa- 
tita. Ed in questi cristiani sentimenti egli 
argomentossi con ogni cura di venire edu- 
cando i figliuoli, e segnatamente il fanciullo, 
il quale corrispondevagli sì, che ben potea dirsi 
una pianticella cortese, che allieta di sé con 
carissime speranze. Era questi, oltre a ciò, 
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grandemente inclinato a cose religiose; basti 
dire che a venti anni ne imprese con ardore 
gli studii, e se ne avvantaggiò di guisa, che 
l’entrar nel teologico con lui gli era come un 
parlargli di blasoni e di cavalleria. Nel suo 
segreto avrebbe addirittura bramato vestir l’a- 
bito religioso; ma di ciò non si aperse mai 
con alcuno : essendo unico figlio bene intendea 
che suo padre non avrebbeglielo mài concesso, 
aspettando da lui la continuazione di quel lu- 
stro di famiglia, che oscurato dai freschi odii, 
solo a forza di virtù luminose potea ridiveni- 
re splendido siccome un tempo. 

Appresso la morte di Ferdinando II di Bor- 
bone, il marchese, il quale era usato stare un 
po’ alla corte a Caserta, un po’ al suo avito 
castello a Caiazzo, ritirossi del tutto in que- 
sto. Egli vedea buio, molto buio l’avvenire* 
La rivoluzione senza tregua forbiva le armi 
per arietare i già minati governi d’Italia, e 
nullameno i ministri napoletani pareano dor - 
mire sonni tranquilli sopra un letto di rose. 
Illusi fino alla cecità, nella vece di metter 
mano ad efficaci provvedimenti, credevano po- 
ter arginare il torrente con puerili misure po- 
liziesche, le quali inasprivano gli onesti citta- 
dini senza colpire i cospiratori; sicché facean 
maggiore il pericolo, che avrebbero dovuto ri- 
muovere. E peggio fu appresso le grandi vitto- 
rie francesi nei piani lombardi. Non più co- 
pertamente, ma quasi alla svelata, ringagliardì 
allora il lavorio dei comitati, l’invio e la di- 
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stribuzione del danaro, il tacito armarsi della 
plebaglia. La rivoluzione non facea più mistero 
de’ suoi biechi intendimenti. Mentre colla stam- 
' pa propalava, a’ quattro venti il disegno di uni- 
ficare la penisola, con • l’oro industriavasi di 
spianarsi all’uopo la via. In su l’albeggiare del 
1860 le cose erano già ridotte a tali termini, 
che chiunque fosse stato per poco nelle se- 
grete cose del governo intravedea vicinissima 
una convulsione politica. Fu appunto di quei 
giorni che Odoardo, avutone licenza dal padre, 
se n'e yenne in Napoli per apparare le disci- 
pline legali. Se non che al meglio dovette to- 
gliersene e ripartire per Caiazzo. I tempi fecer- 
si addirittura fortunosi. Alla rivoluzione di Pa- 
lermo tenner subito dietro le sanguinose gior- 
nate di giugno e di luglio in Napoli, indi il 
ritrarsi di Francesco II a Gaeta. In quei gior- 
ni di generale desolazione, di paure e di ap- 
prensioni grandi, e di più grandi viltà, il 
marchese si ricondusse tutto solo in Napoli, e 
corse difilato alla reggia presso il proprio so- 
vrano , poiché era quello il suo posto. Non sì 
tosto però re Francesco lasciò la capitale, egli 
rifece subitamente via per alla volta del suo 
castello, e di là raccolta con seco la famiglia, 
mosse sull’atto per Roma, e quivi si fermò a 
dimora in attesa degli avvenimenti. 

Ora, se il giovinetto Odoardo giovassesi di 
quella stanza per rinsaldici viemeglio nell’ ac- • 
cesa credenza di vero cattolico, e nella forte 
pratica di una morale altamente pura, è inutile 
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dire. Era egli usato, quasi tutti i dì, togliere a 
braccetto la sorella, che amava di grande amo- 
re, e con essa andar visitando i luoghi santi. 
Osservar la Basilica Vaticana, il Colosseo, la 
Scala Santa ed ogni monumento, che risve- 
gliasse le grandi memorie del cattolicismo; 
venir additando alla sua gentile accompagna- 
trice le stupende magnificenze, che ad ogni 
piè sospinto rincontraci nell’Eterna Città; 
sentirla palpitare di commozione al racconto 
della morte gloriosa dei tanti martiri cristiani, 
incontrata là nell’arena dell’anfiteatro Flavio, 
erano tutte cose che riempivanlo di dolcissi- 
ma soddisfazione, che facevanlo pressoché in- 
differente e quasi uggioso di ogni altro svago. 
E la Cristina poi era proprio nata fatta per 
intenderlo. La pia fanciulla stava ad udirlo at- 
tesamente, e congioiva ed attristavasi con lui 
con si fatta medesimezza di sentimenti, che 
più che sorella, poteva dirsi la stessa anima 
di Odoardo che alitasse in lei. Ed alle viste 
sì l’uno che l’altra erano sì rimarchevoli che, 
vistili una volta, non dimenticavansi più. 

Odoardo mostrava di avere ventidue anni 
buoni. Era alto della persona, svelto delle 
forme, bruno come Andaluso nelle sembianze; 
la fronte avea ampia e serena, gli occhi cervoni, 
la cui espressione, dolcemente vivace, attestava 
in uno la perspicacia della mente e la bontà 
dell’animo; i capelli fitti e traenti al castagni- 
no, le labbra piccole, atteggiate a sorriso e 
decorate da folti mustacchi, leggiadramente 
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ritorti; le guance animate da leggiero vermi- 
glio, il passo celere, il contegno pudico come 
di donzella ventenne. Spagnuolo e italiano rap- 
presentava all’ora stessa due tipi bellamente 
innestati e confusi insieme. Chè mentre dallo 
sguardo gli traluceva la fierezza castigliana, 
nei modi poi, nel linguaggio, nel contegno 
avea quella dolce grazia, quella bella soavità 
napolitana, che rendealo grandemente accetto 
e desiderabile. Non rinfronsito, nè raffusolato 
mai, vestiva però con una certa severa eleganza, 
che in giovane del suo grado ed età piaceva 
assai, e porge vasi così manieroso ed affabile 
con tutti, che gli era proprio una ventura l’en- 
trargli per amico. 

Cristina, alta pur essa della persona, svelta 
delle forme, era sì bianca della carnagione, sì 
diafana nelle membra, sì candida nel l’atteg- 
giarsi che ogni cosa parea potesse macularla. 
La ben voltata- ed ampia sua fronte era spec- 
chio dell’ anima sua monda, che rivelavasi nello 
indefinibile languore dei cilestrini suoi occhi. 
La sua capellatura bionda, come messe ma- 
tura* lucida come oro purissimo, rendevala 
oltre ogni credere vaga, e la ristretta bocca e 
il breve nasetto aggiungevale tanta grazia di 
modestia, che non avriasi potuto avere di me- 
glio a modello di una Vergine. Cristina era 
, una di quelle anime elette, che sono pronte 
al sacrifizio di sè, per accesa carità per gli 
altri; essa non sapeva che significasse, non dico 
già ira, ma il benché minimo atto di sdegno; 
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e, dotata di dilicata sensibilità, commoyevasi 
tutta agli altrui dolori, e ne lagrimava come 
di cosa e interesse tutto proprio. Quantunque 
entrasse già nei ventitré anni, la sua anima 
non erasi per anco schiusa alla vita di fuori; 
ed in quella vece, compendiando ogni suo de- 
siderio nella famiglia, solea in questa argo- 
mentarsi di acquetare ogni irrequietezza, che 
prendesse a tormentarla. Allorquando Odoardo 
invitavala ad andare seco alla visita di qual- 
che basilica, di qualche galleria di quadri, di 
qualche antichità pagana, essa letiziava tutta 
come di grande svago, e se accadeale poi porsi, 
unitamente a lui, a ginocchia dinanzi ad una 
qualche reliquia di Santo oppur al sacro Ciborio, 
dal fondo dell’anima le si elevava un voto ar- 
dentissimo per la ventura felicità del suo 
amato fratello, dei suoi parenti carissimi e di 
qualsivoglia altra persona fossele mai avvenu- 
to di conoscere. 

La famiglia Ziani intrattenncsi a Roma in- 
sino a tutto il 1862. Ed allora non poten- 
do più ritrarsi all’ avito castello , perchè ri- 
dotto in macerie dalle avverse guerresche fa- 
zioni, colà accanitamente combattute, nè vo- 
lendo ricondursi a Napoli, perchè il loro co- 
gnome, noto per antica fedeltà alla esautorata 
dinastia, avrebbe assai probabilmente tirato 
loro sopra danni e violenze in quei giorni di 
calde ire partigianesche, fermarono nella vece 
raccogliersi nelle Puglie, come in terra nuova 
e non travagliata da guerra civile. In su lo 
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scorcio di queiranno essi quindi vi si dirizza- 
rono e fermarono loro stanza a Bari, eh’ è una 
delle più colte e popolose città di quelle uber- 
tosissime contrade. 

Dopo un anno, e meglio, della tramutata di- 
mora Odoardo rivenne nell’ antico desiderio 
di ritornare a Napoli, e ripregonne accesa- 
mente il padre: questi però, sollecito dell’av- 
venire e della sicurezza del figlio carissimo, 
denegossi ; ed Odoardo, adusato a fare in tut- 
to il volere del genitore, non riparlonne più. 
Bari però era cerchia poco adatta per lui; 
collo scorrer de’ mesi egli prese ad intristir di 
animo per siffatta guisa, che il marchese, appres- 
so ponderato per bene ogni cosa, e saputo che 
a Napoli le ire erano del tutto sbollite, credet- 
te alla fine assentire al desiderio del figlio. 
Di codesto assenso accorossi, e non poco, la 
buona Cristina. Perdendo Odoardo ella per- 
deva l’amico, il compagno, il confidente, co- 
lui, a dir corto, che più amava, dopo i geni- 
tori, e che empivaie soavemente le ore di pen- 
sieri, ed i pensieri di affetto. Pure, adusata 
a non contrapporsi mai al parere degli altri, 
la cara fanciulla, chiuso in cuore il rammari- 
co, nonché quella vaga trepidazione d’ignoti 
mali, che piovasi quante volte si slontani da 
noi chi amiamo di cuore, attese a preparare 
sollecitamente il bisognevole per l’amato fra- 
tello. E poscia che fu venuta l’ ora della 
partenza, preso un crocefissetto, benedetto dal 
Papa, presentoglielo e con accese parole pre- 
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gollo di portarlo sempre sul cuore a sua memo- 
ria, e nelle ore memorande, possibili nella vi- 
ta, raccomandarglisi tutto, o infine non oblia- 
re mai di esser lui cristiano. Ammonimenti 
salutarissimi, i quali riuscirono al nobile gio- 
vane di conforto, di coraggio e di aiuto gran- 
de, siccome sarà fatto chiaro nel processo di 
questo racconto. 

' CAPITOLO HI. 

I viaggiatori . 

L ’ Hotel d* Amèrigue è posto nel punto più 
ridente di Napoli. A pochi metri da’ pubblici 
giardini, cui par che sorrida un’ eterna pri- 
mavera, col mare che gli spumeggia vezzosa- 
mente a’ piedi, coll’ amenissima collina di Po- 
silipo che gli si eleva ad occidente, e col mon- 
te Echia, che all’ oriente gli fa alta siepe e 
valido schermo da’ venti, in ogni tempo del- 
1’ anno, quando fa sereno, vien gratamente lu- 
meggiato dall’ aurora insino al tramonto da 
un bel chiaro di sole; onde accade che l’in- 
verno vi si gode lo stesso tepore dei caldi 
paesi del mezzogiorno, e 1’ estate poi per le 
fresche brezze, salienti dal mare, ed i venti 
occidentali che vi soffiano gagliardi, la caldu- 
ra temperasi per forma, che più non pare di 
ritrovarsi nella Italia meridionale. 

In una delle sale al secondo piano, addob- 
bata con lusso asiatico, illeggiadrito da eie- 
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ganza francese, due dame, l’una sui ventidue, 
l'altra sui ventisei anni, ambo straniere e 
vestite con quella semplicità, che solo le don- 
ne britanne sanno, erano intente, la prima a 
scrivere, la seconda a leggere. 

Quest’ ultima, cessata dalla lettura e scorto 
l’altra, che col volto all’ aria e la penna in fra 
le dita stava come chi fa forza di memoria, ed 
è sopranima, abbassando il libro esclamò: 

— Ma la vuoi finire con codesta lettera!? 
È già un’ ora buona che scrivi ; orsù: sbrigati; 
chè siamo alle dodici, e questa mane, te ne 
rammenti? abbiamo con noi all’ asciolvere un 
giovane gentiluomo napolitano. 

— Ah, gli è vero! rispose quella; ma che 
vuoi? avevo tante cose da narrare alla mam- 
ma, tante da descrivergliene.... 

— E sia; ma adesso punto e basta. 

In quello, ecco suonar le dodici. Pochi istanti 
appresso 1’ 'uscio si dischiuse ed il conte de 
Burke entrò traendosi a mano Odoardo Ziani. 

— Eccovi la mia famiglia ! lady Anna Cat- 
tering, mia moglie, e miss Ada, mia sorel- 
la; egli disse, additando al giovane, primo 
quella che leggeva, poscia l’altra, che era in 
punto di chiudere la lettera. 

Odoardo inchinossi con dignitosa disinvol- 
tura, indi non si tosto si fu assiso, la contessa, 
rivoltasi a lui, chiese: — Ed ella è proprio 
nato in Napoli? 

— Oh no ! Nacqui nella Campania, e qui poi 
son tutto solo. 
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— È per diporto, n’ è vero ? insistè la 
de Burke. 

— A diporto!? Per verità no; allontanarsi 
da’ proprii esclusivamente per darsi piacere e 
bel tempo, a dirla schietta , non mi' è entra- 
to mai. Io mi ritrovo in Napoli solo per ap- 
parare quello non so, e all’ora stessa, ove mi 
vien fatto, confortarmi di qualche onesto sva- 
go. Unisco 1’ utile al dolce, come suol dirsi; 
conchiuse Odoardo sfiorando un sorriso. 

In quello comparve un valletto ed annunziò 
che la colezione era servita. Levatisi tutti, pas- 
sarono nella sala da pranzo, e Odoardo fu al- 
logato a sedere fra mezzo alle due dame. 

Pino a quel momento non aveva egli avuto 
agio a badare alla sorella del conte. Ài pri- 
mo volgersele però si accorse di essere fitta- 
mente guardato da lei; la qual cosa non pa- 
rendogli conveniente in giovane donna, edu- 
cata a pudor di costumi e a dignitoso riser- 
bo di tratto, forte lo maravigliò; ma essendo 
quelle le prime donne inglesi, nelle quali si 
avvenisse, tenne in fine che così usassero le 
brittanne co’nuovi a loro presentati ; e però 
non ripensovvi oltre. In fra tanto egli presto 
formossi un esatto giudizio dello aspetto della 
giovinetta, sopra ogni credere bellissimo. 

Volto di un ovale modello, fattezze soavi, 
e lineamenti dilicati davanle quella espressione 
indefinibile, che non si sa dire a parola. Am- 
pia e spianata avea la fronte, quasi specchio 
di un’ anima riposante nella purezza di sè r 
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voluminosi, lunghi e biondo oro i capelli, che 
portava raccolti in un semplice nastro cilestre, 
dal quale scappavan fuori tutti inanellati, scen- 
dentile leggiadramente insino alla metà delle 
spalle. Le sue sopracciglia velavale melanco- 
nicamente gli occhi, i quali, essendo di un 
blù chiarissimo, allorché posavansi con abban- 
dono sopra una persona, le ponean neH’anima 
una dolcezza, un turbamento, un sussulto nuo- 
vo di affetti; il suo sguardo inoltre era sì 
intelligente e soave che la dispensava dal par- 
lare. Il naso avea lunghetto , ma sì profilato 
ed in accordo colle guance morbide e riton- 
dette che meglio non potevasi vedere; ben di- 
segnata la bocca; breve e con grazia ripiegan- 
tesi il mento, ed allorché atteggiavasi a sor-' 
riso, scopriva due fila di denti piccini e rilu- 
centi come perle. A tanta compostezza e pro- 
porzione di membra aggiugnevasi un certo 
sfumo di roseo, onde animavansi gentilmente 
gote e labbra, ponendo in maggior rilievo le 
altre parti del volto , bianche come fior di 
latte. 

Nè solo le sembianze erano tanto vaghe ed 
amabili, sibbene tutte le forme della persona. 
Alta, svelta, ben complessa, essa forniva il vero 
ritratto di una vergine bellezza, compendiante 
in sé due tipi quasi contrarii; chè inglese allo 
sguardo mesto e profondo, all’atteggiarsi pu- 
dibondo e riposato, parea poi in tutto fran- 
cese alla grazia del muoversi ed al brio della 
parola. Ed il vestir semplice, negletto, che 
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sta tanto bene alle giovinette, poiché inette 
in maggior lume le loro qualità e le abbella 
del pudor della modestia, ella intendeva ma- 
ravigliosamente. Quel dì era in una veste di 
mussola bianca finissima, la quale le si chiu- 
deva alla base del collo, e stringendosele alla 
cinta con un largo nastro di seta cilestre, tutto 
simile a quello che legavaie i capelli, facea 
superbamente risaltare le vaghe sue forme. 
Nè avea altro indosso, ma quella nitida sem- 
plicità piaceva assai, meglio che se fossesi azzi- 
mata con pizzi, gale e gemme. 

Ada de Burke era stata l’unica femina 
del fu conte Giacomo, uomo doviziosissimo; 
per il che tutta la estesa contea nel Devon- 
shire era stata devoluta in dote ad Ada, ric- 
ca perciò di ben cento mila lire sterline. Suo 
padre era morto, quando essa era ancor te- 
nerella di età; sua madre, per ventura non 
essendo di quelle, cui il molto amore pei figli 
fa velo al giudizio, non sì tosto la fanciulla fu 
venuta in età conveniente, se la dispiccò di 
lato per allogarla in uno dei più reputati 
educandati di Londra. Quivi Ada fu istruita 
ed educata, e poiché l’era fornita d’ingegno pre- 
stante e di buona volontà, progredì sì e le 
lingue imparò con affetto sì forte, che di bre- 
ve seppe parlar tanto bene l’italiano, il fran- 
cese e il tedesco, quanto lo stesso patrio lin- 
guaggio. Nè meno speditamente apparò tutti 
i lavori donneschi, per il che convenne ritrarr- 
la avanti il tempo prestabilito. Lo ingegno e 
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la coltura però non erano le uniche, nè le mi- 
gliori qualità della giovinetta: essa posse- 
deva un’anima assai candida e verginale, e 
sarebbe bastato questo pregio solo a farla 
oggetto di nobile dilezione. Sensibile, pudica, 
affettuosa era lieta soprammodo, quando av- 
veniate di poter consolare, soccorrere, e coi 
suoi era avvinta di tanto amore, che più 
non avrebbe potuto amarli. Ond’è, che consen- 
titole la madre di andar viaggiando un po’ 
col fratello, disposatosi di fresco, tuttoché una 
tal permissione riescissele desideratissima , 
pure durò molta pena a staccarsi da lei; e prima 
‘ da Parigi, poscia da ogni città, ove in prosie- 
guo venne sostando a breve o a lunga dimo- 
ra , costumò di scrivere alla madre. Ada 
educata nella religione de’ suoi padri, sven- 
turatamente era anglicana. Salda per caratte- 
re, saldissima per principii, era proprio uno 
strano fenomeno di costanza, la quale suol 
essere sempre il lato bacato delle donne. 

Avanti di giungere in Napoli ella avea per- 
corso mezza Europa. Ogni città più rimarche- 
vole erale rimasta memorabile, ed aveane ac- 
curatamente preso nota nel suo portafogli. A 
formarsi un giudizio del suo intimo sarebbe 
bastato percorrere queste poche pagine di 
scritto. Ecco quello si leggeva in alcune: 

« Parigi è una città tutta lordura. Qui non sai 
« che cosa sia più brutto, se il fango degli af- 
, « fetti o quello che t’ inzacchera per le vie* 

« Sotto la vernice di una efimera prosperità. 
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« sonovi piaghe, che neppur^col fuoco riusci- 
te rebbesi a guarire. Si vive dolorando nello 
« spirito, si vive morendo della vita dell’ani- 
« ma ». Di Pietroburgo era scritto: « Tutto 
« è gelo qui. Par che non si viva nè si sen- 
te ta. Grandi edificii, grandi strade, grandi 
« templi, ma tutto è deserto e silenzio. Sembra 
« l’anticamera della tomba.» Di Milano: « Emu- 
« la di Parigi, questa città argomentasi mise- 
re ramente a rivaleggiare con quella, non tan- 
te to nel lustro delle opere pubbliche, che mol- 
te te sono, quanto nella corruzione de’ costumi. 

« E falso che Milano sia cattolica: essa non 
te ha religione ! » Di Roma poi esclama ; 

« Eterna Città! tu mi desti una incompresa 
« maraviglia. Sebbene io non intenda il rito 
« de’ tuoi sacerdoti, sono forzata a mal mio 
« grado ad osservarlo cori trepida curiosità. » , 
• Arrivata in Napoli, quel sorriso di cielo, quel- 
1’ amenità di colli e di spiaggie, quel tepore 
di clima, quell’ aer benigno, quella gaiezza di 
viste allegre sembraronle tanto lieta cosa, che 
persuaseli fratello a prolungare ivi la loro stan- 
za, intrattenendovisi a curiosare minutamente 
non solo la città, ma anco tutti i luoghi circo- 
stanti. Ed era appena scorsa una settimana dal 
loro arrivo, allorché il conte si avvenne in 0- 
doardo Ziani. Or s’egli si tenesse ed avesse cara 
questa conoscenza, non è a dire; chè sentiva for- 
te il bisogno di un Napoletano, il quale capace- 
mente guidandolo, avessegli fatto gustare a dop- 
pio i luoghi ed i monumenti, che divisava osser- 
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vare. Aggiungevasi a questo, che Odoardo per 
assennatezza ed istruzione non comune eragli 
entrato per siffatto modo nell’ animo, che ripu- 
tava a gran fortuna di averlo conosciuto e po- 
terlo dire suo amico. 

In sul finire dello asciolvere, il conte uscì 
a parlare del sangue di S. Gennaro e chiese 
ad Odoardo: a che scopo lo si conservasse con 
tanta scrupolosità? ed avendogli questi detto 
del miracolo della liquefazione, quegli e le 
donne fecer bocca da ridere. Al che il giovane 

— Avanti che io vi provi, esclamò, come la 
liquefazione del sangue del nostro S. Gennaro 
sia un vero prodigio, desidero che voi stessi 
l’osserviate. Vi tornerebbe increscioso trovar- 
vi domani al duomo alle nove a. m.? 

— Oh no: rispose la contessa, se non altro 
per cavarci la curiosità e vedere con quanta 
arte si compia dai vostri preti questo giuoco 
di prestigio. 

— Io spero, anzi sono certo, che appresso 
assistito al miracolo voi terrete ben altro lin- 
guaggio; rispose lo Ziani. 

— Impossibile! fece la contessa. 

— Oh, non dite così! Sapete quanti disse- 
ro lo stesso, e poi... 

— Forse non avevano la mente a segno. 
Ma, vi pare! Il vapore e l’elettrico in sulle 
prime sembrarono delirii di sgovernata fanta- 
sia ed oggi forse non sono un fatto ammirato 
da tutti? Basta; vedremo domani questo fe- 
nomeno, che voi chiamate miracolo. 



Digitized by Google 


— 29 — 

Finì qui il discorso; ed altri poscia se ne 
fecero, sino a che essendo cresciuta V ora 
Odoardo, tolto commiato f si ritrasse, appresso 
aver rifermato il ritrovo pel giorno vegnente. 

CAPITOLO IY. 

Il miracolo di S. Gennaro. 

All’ ora posta il marchese Ziani era nel 
duomo in aspetto de* viaggiatori, i quali non 
dimorarono a soprarrivare; ed egli, manodot- 
tili nella cappella del Tesoro, allogolli nella 
balaustra del maggiore altare a fine di far 
loro assistere davvicino il miracolo. Poco ap- 
presso, prima il mezzo busto del Santo, po- 
scia le ampolle del prezioso sangue furon trat- 
te dalle nicchie e portate sull’ altare; al che 
il popolo, che gremiva la cappella, cominciò a 
pregare con fervore ed a voce alta. Era il 
quinto giorno dell’ ottava. Il cappellano, levato 
in alto l’ostensorio, mostrollo ai riguardanti. 
Il sangue era tutto un pezzo e quasi empiva 
le ampolle; imperò vi si scerne va un vuoto di un 
buon pollice all’ incirca. 

Odoardo, che stava accosto ai de Burke — Os- 
servate il sangue! disse loro o voce bassa. Ve- 
dete: è duro come pietra. 

— Nessun dubbio, rispose il conte, ma.... 

— Ma che? 

— Credo che quel, prete non abbia le mani 
abbastanza calde per farlo liquefare. È sì 
vecchio ! 
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Odoardo sorrise tristamente, e 

— Se il Santo non volesse operare il prodi- 
gio, rispose, sappiate pure che quel sacerdote, 
anco avesse le mani arroventate come ferro che 
esca di fornace, non riuscirebbe a pezza a li- 
quefare il sangue; e per contrario anco di 
mezzo a’ ghiacci eterni del polo il sangue li- 
quefarebbesi, se il Santo lo volesse. E questo 
un fenomeno, che non può spiegarsi con nes- 
suna legge naturale, ed è perciò eh’ è un mi- 
racolo; ma state attenti: chè ora è momento 
di osservare. 

In quello il cappellano ripresentava le am- 
polle, ponendovi un lume di dietro. Ad un 
tratto il sangue, a vista d’occhio, cominciossi a 
staccar lentamente dall 1 interna parete della 
ampolla, abbassossi, e poscia di colpo ribollì 
in un liquido rossiccio e schiumeggiante. 

— Ecco il miracolo ! gridò Odoardo cogli oc- 
chi pregni di lagrime ed il cuore palpitante 
per viva commozione. 

La contessa ed Ada, eh’ erano state fitta- 
mente a guardare, scoloraronsi. Il loro volto 
esprimeva in uno la maraviglia e il dubbio. Il 
conte si sforzava di rimanere indifferente, e 
nullameno la sua fisonomia esprimea la curio- 
sità e lo stupore. Cogli occhi intenti, colla 
persona inclinata, egli guardava, guardava, 
osservava fluire quel sangue, un istante prima 
durissimo, e non parevagli vero. Unitamente % 
con loro eranvi nella balaustra parecchi altri 
stranieri, e fra i molti un prussiano, il quale 
ad un tratto: 
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— Credo ! credo ! — gridò, cadendo a ginoc- 
chia; e lagrime copiose rigarongli il volto, ed il 
respiro feceglisi affannoso. Nè altro potè dire 
per la commozione crescente. Si venne in suo 
aiuto e sorreggendolo fu portato nella sacre- 
stia; ove, non sì tosto riavutosi, aperse chia- 
ramente il proposito, in che era venuto, di ren- 
dersi cattolico. Corse voce di ciò fra i rimasti 
nella chiesa, per il che Odoardo rivoltosi ai de 
Burke. 

— Ecco, esclamò, un’autorevole conferma del 
miracolo. Quell’ uomo, tocco dalla grazia, è già 
divenuto altro. 

— Ma gli altri però, soggiunse maliziosa- 
mente il conte, sono rimasti quali erano. 

— Ed a che volete approdare' con ciò? La 
grazia divina opera variamente. Chi vien chia- 
mato per una via, chi per un’altra: innumera- 
bili sono i mezzi, di che usa la Provvidenza; 
perocché essa è grande. Voi non potete negar- 
mi la liquefazione del sangue, nè la conver- 
sione di quell’uomo ; sono fatti. Come li spie- 
gherete ? 

— Il primo è già spiegato, panni. Un po’ di 
preparato chimico, che col calorico delle mani 
e dei lumi si discioglie; a vero dire, ha del 
singolare e maraviglia al pari del prestigia- 
tore, che sotto le sue dita fa sparire o molti- 
plicare gli oggetti. Quanto al secondo poi, un 
po' di malessere, una squisita sensibilità di 
nervi, per il che all’atto della liquefazione il 
pover uomo ha gridato al miracolo e si è detto 
convertito. 
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— Non mi aspettavo di meno, rispose sor- 
ridendo Odoardo. Ma usciamo di qui, ed io spe- 
ro rispondervi adequatamente. — Venuti fuori 
dalla cappella e dal duomo il Ziani, invitato, 
sali in carrozza co’ De Burke, diretti per Po- 
silipo. 

In quello la carrozza si poneva in via il 
conte, rivoltosi a lui 

— Ed ora possiamo riannodare l’ interrotta 
discussione, se vi piace, disse. 

— Purché lo signore non se ne fastidisca- 
no, osservò il giovane. 

— Oh ! per contrario; rispose Ada. Ho tanto 
desiderio di udire con quali ragioni vi argo- 
menterete provarci che quel sangue si li- 
quefaccia per opera soprannaturale!?... 

Allora senza più abbadarsi Odoardo pre- 
se a dire così : — Avanti tutto una parola in- 
torno il prussiano convertito. Se quella non è 
conversione, io non so quale si possa dire tale ! 
Avete sentito quello se ne narrava poc’anzi 
nella cappella? La commozione, il sussulto eran 
cessati, e pure il convertito seguitava a di- 
mandare con tanto calore di farsi cattolico 
che parea pesargli l’ indugio anche di un 
giorno solo! Quella commozione adunque non 
era un fenomeno puramente fisico, un effetto 
della sua sensibilità nervosa, come a voi è pia- 
ciuto definirla ; sibbene un fatto tutto morale, 
effetto del miracolo. 

— E sia! rispose il conte, alquanto di cat- 
tivo umore. E facendo le viste di frantendere 
la quistione soggiunse: 
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— Che alla fine a me che entra, se egli è 
rimasto calvinista o si è reso cattolico! è co- 
sa tutta sua. 

— Perdonate : a me par che sia anche un 
pochetto fatto nostro, ripigliò Odoardo; pe- 
rocché la sua conversione è una prova del mi- 
racolo. Ma non è la sola. Voi asserite che ciò 
accada per preparato chimico ! Ed io, da gene- 
roso voglio mandarvela buona, purché abbiate 
la cortesia di spiegarmi alcune cose, che io non 
riesco ad intendere. Sapete voi che il sangue 
non solo si discioglie, ma ribolle ? Il Newman, 
chimico tedesco, inventò, è vero, un liquore si- 
migliante a sangue, che dopo un certo tempo 
si liquefaceva; ma non potette farlo mai nè ri- 
bollire, nè rigrommare. Oltre a ciò è a sapersi, 
che il sangue non sempre si discioglie intera- 
mente, ed a volte poi rosseggia come sangue di 
uomo vivo, a volte si annera come sangue di 
uomo malato , a volte si abbassa nell* am- 
pollina, a volte l’ empie tutta, sicché non 
scorgesi, se ha fatto o pur no il miracolo. E 
vi ha dippiù : a volte anco, tuttoché il ca- 
lorico, tramandato dalle candele, fosse gran- 
de, la liquefazione non accade; ed a volte ha 
luogo appresso qualche buona ora, a volte solo 
dopo minuti. Che più? a volte è interve- 
nuto anco di trovar liquefatto il sangue a- 
vanti di esporlo alla venerazione de’ fedeli. 
Or, è possibile mai che siavi un preparato 
ichimico, il quale possa produrre al tempo stes- 
so tutti codesti multiformi fenomeni? 

3 
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— Ma non accadono sempre, osservò la con- 
tessa. 

— E che monta? Anche avessero avuto luo- 
go una sol volta, tanto basterebbe per accertare 
il miracolo. Eppur sono accaduti ed accado- 
no spesso; sicché da noi, cattolici, che cre- 
diamo nel miracolo, sono tenuti per cosa 
usata. 

— Ma infine se si è trovato un preparato 
chimico, disse il conte, il quale disciolga il 
sangue o qualsiasi liquido indurito, perchè 
non potrebbe inventarsene un altro per farlo 
ribollire, disciogliere a metà, dargli un colore 
più o meno vivo, e che so io? 

— Benissimo! ma, e per farlo ri coagulare? 
giacché dovete sapere che il prodigio è pe- 
renne. Non si tosto le ampolle si conservano, 
oppur si copre con un pannolino il volto del 
Santo, il sangue si rindurisce come pietra. 
Or, come ciò? Con un altro preparato chimi- 
co, n’ è vero? Dio buono: quanti preparati 
chimici! uno per farlo disciogliere così, a 
poco a poco; un altro per farlo disciogliere 
più prestamente; un altro per farlo ribollire, 
un altro per isminuirlo, un altro per crescer- 
lo, un altro per trasmutarlo di colore? E poi 
come fare perchè operassero tutti unitamente 
codesti preparati ? e per cura di chi ? e quan- 
do? Abbadate adunque, che il fatto evidente, 
palpabile, manifesto della liquefazione del 
sangue di S. Gennaro voi non potete non dir- 
lo un miracolo. Si; è un miracolo, uno di quei 
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miracoli grandi, i quali sono ordinati da Dio 
a umiliare gli scredenti. Nè è il solo di questa 
specie, che abbia luogo in codeste regioni. A 
Mugnano, paesello che è sotto il versante de- 
gli Appennini, si conserva il sangue di S." Fi- 
lomena, il quale trasmutasi siffattamente di 
colore, di volume e di forma, eh’ è come se 
liquef acessesi. A Tivoli havvi il sangue di S. 
Lorenzo, che miracolosamente si discioglie. 
A Koma si vede sempre fluido il sangue di 
S. Pantaleone e di S. Giacomo Maggiore. A 
vista di tante prove i più arrabbiati negatori 
del prodigio han dovuto conchiùdere col con- 
fessarlo. Un Dumas, dopo averlo messo in di- 
legio, finì col dire: Pour ma part j e déclare 
que j’y crois( 1). Un Hurter, eretico, appresso 
esser venuto in Napoli ed aver assistito al mi- 
racolo, ci scrive sopra una dissertazione e con- 
chiude : « Il en resuite pour moi la conviction 
inébranlàrle, qu y il a là quelque chose d y ex- 
traor dinair e, quelque chose $ incompréhen- 
sible , un miracle enfin (2) ». E per finirla 
colle autorità, lo stesso celebre naturalista 
Waterton, vostro connazionale, non scrisse che: 
« La liquefazione del sangue di S. Gennaro era 
indubitatamente prodotta da un’ azione miraco- 
losa? » (3). * 

— Egli è per verità miracoloso, ripigliò il 
conte, non già il fenomeno, sibbene il segreto, 
onde si ottiene. 

• (1) Comedo XXIII. 

(2) Gebust und 'VViedgebund b. II. 

(3) Le Catholique , 2. livraison janvier, 1845. 
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— Il segreto?!.... e di grazia chi lo possiede 
codesto specioso segreto? 

— Eh! ci vuol tanto a capirlo! I preti, cui 
giova non poco questo fenomeno: immaginate 
mo’ s’essi voglion dirlo attorno. Poveretti! han 
dovuto faticar tanto a metter su quell’impo- 
stura ! 

— Impostura!!? Come! voi vi ostinate a 
chiamarla un’impostura? ! E che! non sapete che 
sono già quattcfrdici secoli che questa impo- 
stura si riproduce ben diciassette volte nel 
corso di ogni anno; ed ogni volta la ebollizio- 
ne del sangue presenta fenomeni sì svariati, 
che se ne prende nota in apposito registro? 
Come! vorreste dunque che un segreto, stato 
di tanti, per circa ventotto generazioni, rimanga 
segreto? E poi, durante questi mille e quat- 
trocento anni, quanti avvenimenti, quante ca- 
tastrofi, quante conflagrazioni non sonosi com- 
piute! Re e popoli sono passati come ombra, 
e vi è stata anche un’epoca grandemente in- 
festa alla religione cattolica; per il che sonosi 
visti i suoi ministri andar ramingando in esi- 
lio, oppur cacciati nelle prigioni, e processati 
e spogliati, e quasi messi al bando della ci- 
vile comunanza. Se il miracolo fosse stato una 
impostura, pare a voi che chi attendeva a 
scrollar la religione, avrebbela rispettata nelle 
sue imposture; e non avrebbe piuttosto comin- 
ciato di qui per dare un colore di giustizia 
alla persecuzione, con che disegnava trava- 
gliare i ministri del Santuario ì In opposto che 
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cosa è intervenuto ? Tutti i governi, che si son 
successi, sia con forma repubblicana, sia con 
forma monarchica, han sempre largheggiato 
di doni e di ossequii inverso il Santo, patrono 
della città; segno manifesto quella ricchissima 
collana di gemme che gli pende sul petto. 
Cessate dunque dall’opporvi. Dire che la lique- 
fazione del sangue di S. Gennaro non è un 
prodigio, mentre sfugge a qualsiasi legge na- 
turale ed artificiale, e che ha dovuto pertanto 
essere confessato dagli stessi miscredenti, è 
un far torto a sè. La fermezza nelle proprie 
' credenze scusa fino a un certo segno, fino a 
che la ragione lo permette; oltre no, perchè 
sarebbe stolida ostinazione. Che parrebbe a voi, 
se io volessi sostenere che ci troviamo a Londra, 
nell’atto che stiamo costeggiando la incante- 
vole riviera della voluttuosa Partenope? Non 
ne ridereste forse? non sentireste viva com- 
passione di me? 

Odoardo si tacque, ed il conte non replicò 
altro. Egli parea pensare profondamente; co- 
sì pure la moglie. Ada anche tacea; non era 
preoccupata, ma commossa. Essa guardava in 
silenzio il giovane, ancor tutto arrossato ed 
affannoso dal lungo dire, e parea ammirarlo 
altamente; ed ammirandolo entrare in pensie- 
ri nuovi, ed aspirare a qualche cosa di vago, 
d’indefinito, che affaticavale il cuore con un 
palpito inusato e soavissimo. 


38 — 


CAPITOLO Y. 

A Quisisana. 

La durata discussione religiosa, nella vece 
di allentare i vincoli della fresca amicizia tra 
il marchese Ziani e il conte de Burke, strin- 
seli vie più. Tuttoché questi non fossesi arre- 
so alle ragioni, svoltegli dall’altro, pur avea 
preso a stimarlo per forma, che sentiva me- 
stieri di lui come se conoscesselo da lunga pez- 
za. Quel dire caldo, quasi passionato del Zia- 
ni, quel diromper velato in isdegni, quell’ at- 
taccar senza tregua, senza riposo, a lui era 
grandemente piaciuto; e se avesselo potuto, a- 
vrebbe tenuto sempre accesa una qualche qui- 
stion di credenza per udirlo a disputare. Nè 
meno era entrato nelle buone grazie della con- 
tessa, la quale lodavalo altamente e con Ada 
ne facea un continuo dire. Costei era la 
sola, che ne parlasse poco e con poche parole. 
Il che maravigliò forte la cognata*, la quale, 
male interpretando quel riserbo, tenne che il 
Ziani non fossele gran fatto simpatico; onde 
un dì, ad accertarsene, ne la chiese. Ma la gio- 
vinetta risposele, che s’ingannava a partito ed 
aggiunse secco secco: — Quando stimasi una 
persona, è uopo provarlo co’ fatti. 

Odoardo intanto, in sulle prime riottoso al- 
le premure, con che il conte assediavalo per 
averlo sempre con seco, poscia erasi venu- 
to arrendendo; e però andava spesso a ri- 
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trovarlo, e tutte le volte era accolto a festa 
sì da lui che dalla famiglia; la qual cosa avreb- 
belo fatto inorgoglire, se fosse stato capace 
di orgoglio. Se non che egli prese a coltivar 
quella relazione, solo perchè v’intravedeva una 
soavissima speranza, che ove fossesi compita, 
avrebbelo reso esultante. E di questa speran- 
za erasi già aperto colla sua carissima sorel- 
la, cui scriveva di frequente. Non avendo se- 
greti per lei, come ella non avevane per lui, 
fin dal primo avvenirsi nel conte avealene te- 
nuto parola, e sebbene la Cristina, timida e 
sollecita dell’avvenire del fratello, esortasselo 
dolcemente a ritirarsi da un’amicizia, che per 
la diversità di credenza avrebbe potuto riu- 
scirgli funesta, egli avea seguitato, e gliene 
adducea a ragione appunto quella speranza, 
la quale non era altro, che la probabilità di 
ridurre cattolici i de Burke, o almanco la 
giovinetta. 

« Sulla terra noi abbiamo una missione da 
compiere, così egli le scriveva, un tirocinio 
di carità da soddisfare, il quale assommasi nel 
voler bene al prossimo e nel fargli del bene. 
Or qual destro migliore per operare tutto ciò, 
quanto quello di ravviare sul diritto sentiero 
le agnelle che ne son fuori? quale merito più 
grande agli occhi di Dio del riuscire in que- 
sta santa impresa? D’ altronde che danno po- 
trebbe incogliermi, se non vi riuscissi ? E non 
sarà sempre una consolazione per me il pensa- 
re di averla tentata? ed il solco, fatto da me in 


— 40 — 

quelle anime, non potrà forse in venturo es- 
sere il principio della loro salute? » 

Al che la Cristina rispondeva: « Io lodo il 
tuo proposito, ma abbada a te, non cesserò 
dal ripeterlo. Tu sci giovane, sensibile, nuovo 
agli affetti di donna. Guardati; che in fra le 
agnelle, che tu vuoi ricondurre all’ ovile, non 
ve ne sia qualcuna, che conduca te al preci- 
pizio. Guardati, Odoardo; ten prego con tutta 
l’anima : tu non sai quanto dolore mi daresti, 
tu mi faresti morire, tu faresti morire i tuoi 
genitori. » 

Eran già volti due mesi all’ incirca, e l’in- 
verno, che a Napoli suol presentarsi presto per 
le acque copiose, che vengono giù nel novem- 
bre, cominciava a far capolino. Alle luminose 
e tepide giornate dell’autunno eran successi 
i dì tetri, pesanti, nebbiosi dell’inverno. Gli 
alberi eransi dispogliati delle loro foglie, che 
già secche, scricchiolavano sotto il passo dei 
viandanti; il mare or agitato, ora sconvolto in 
onde spumeggianti, si rompeva alla riva con 
perenne mormorio ; ed il vento, acutamente si- 
bilando, squassava le imposte e le lastre del- 
le case prospettanti su la spiaggia. 

I nuovi amici di Odoardo avean osservato 
tutto quello che Napoli offriva di meglio, e 
quanto a monumenti , e quanto a pubbliche 
opere, e quanto a musei. Di che se non fosser- 
si avvenuti in lui, avrebber già posto il dì 
della partenza: nella vece essi risolsero fer- 
ìnarvisi tutto l’ inverno, rimettendo alla pros- 
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sima primavera il disegno di tragittarsi in Si- 
cilia, per indi passare in Palestina alla visita 
de’ luoghi Santi. Se non che -al cominciar del 
dicembre la contessa inaspettatamente infermò. 

Il malore in sul primo fu tenuto per un’af- 
fezione reumatica, e però curato blandamente; 
ma in prosieguo, tramutata indole, diede in 
una febbre discontinua, che prese a travagliar- 
la fittamente, ed in poco meno di un mese 
ridussela un cencio lavato. Il marito, che ama- 
vala di accesissimo affetto, se ne appenò tanto, 
che non usciva più di casa per vegliarla: il 
poverino sperava rinsaccarla col balsamo del- 
le carezze e de’ baci. Furon consultati i me- 
dici napoletani di maggior fama, ed essi, con- 
gregati a consulto, vennero unitamente nel- 
1’ avviso che l’ inferma, non sì tosto la stagio- 
ne avesselo permesso, dovesse condursi per 
aria a Quisisana. 

È questo un leggiadro ed ameno paesuccolo, 
che sta a sovracapo di Castellammare di Stabia, 
e restrignesi tutto attorno ad una casina regale, 
fatta quivi splendidamente edificare da Ferdi- 
nando I di Borbone. Il conte, impaziente di veder 
rifiorire in salute la moglie, di presente avreb- 
be voluto recarvisi/, ma crasi in febbraio ed 
il tempo imperversante con acquazzoni e nevi- 
sci. Imperò come prima spuntò il marzo, egli 
non tennesi più alle mosse. Trovata la casina, 
il trasmutamento ebbe luogo, ed il Ziani, senza 
del quale il de Burke oramai non sapea più 
stare, dovette seguirlo colà, ed essere suo 
ospite. 
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La casina, presa a stanza, era posta in un 
punto deliziosamente pittoresco. Vi si accedeva 
per un lungo stradone, ombreggiato fittamente 
da due filari di alberi di acacie, che nell’alto 
piegantisi, s’ innestavano di rami e di foglie 
e formavano così una sorta di pergolato. Di- 
nanzi le si distendeva un ampio prato, smal- 
tato di vaghissimi fiorellini, e ai lati e alle 
spalle le si addensavano boschetti di abeti, 
di larici e di pioppi, che con soavi avvolgi- 
menti salivano insino alle falde del prossimo 
monte S. Michele. La vista, .che vi si godeva, 
era veramente degna di quadro. Di contro scor- 
ge vasi tutto 1’ ampio bacino di Napoli con la 
immensa città in fondo, la quale il mattino, 
illuminata dal sole, quasi abbagliava pel vivo 
biancicar delle cento e mille sue case; di sotto 
dispiegavasi la tranquilla Castellammare coi 
suoi opificii, col suo cantiere, co’ suoi alberghi; 
e poscia portando di poco a destra lo sguardo 
s’ incontrava un’ estesa ed ampia pianura, che 
da quell’ altezza parea un prato sconfinato, 
vestito di un verde vivo che divariavasi in 
mille gaie gradazioni ; e quel verde veniva poi 
rotto da una gran massa giallastra di diruti 
Qdifizii, che tosto avvisavasi per la dissepolta 
Pompei. Più in giù scerneasi la nitida e leg- 
giadra Torre Annunziata, che quasi bagnante 
pone i suoi piè nel mare e si sporge innanti. 
Alle spalle in fine uno spettacolo diverso e 
non meno bello aprivasi allo sguardo. Chè di 
mezzo all’ avvallarsi delle colline, che aspirano 
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a superbire in monti, distinguevansi i tran- 
quilli e sereni paeselli di Gragnano, di Let- 
tere e di Pimonte, i quali, di mezzo a quelle 
giogaie, sembrano in tutto armenti pascolanti, 
o carovane di beduini riposantisi da lungo 
viaggio. Nei boschi eran praticate viuzze a 
spire, per le quali gradatamente salendosi si 
arrivava a sovracapo della casina, e di tratto 
in tratto rincontravansi ripiani, ove soffermarsi 
a riposo, e sogguardar meglio lo bello spetta- 
colo delle città e delle campagne soggiacenti. 

Fin dal primo ridursi colà, Odoardo diventò 
pei De Burke uno di loro famiglia, e per Ada 
poi un vero fratello. Il conte, seguitando a fare 
la guardia attorno all’inferma sua moglie, non 
potea accompagnar la sorella per quei luoghi, 
che essa desiderava aggirare; per il che pregò 
Odoardo ad esserle guida e compagno; alche 
il giovane aderì volenteroso; chè per una parte 
sentiasi sicuro di se, e dell’ altra, dilicato per 
carattere, era lieto poter tornare in qualsiasi 
modo utile a quella famiglia, alla quale oramai 
era legato di molto affetto. 

Allorché le improvvise bufere e gli acquaz- 
zoni del capriccioso marzo cominciarono a far 
tregua, il mattino egli si poneva agli ordini 
della donzella, la quale, vestita semplicissima- 
mente, toglieva in mano il suo ombrelletto e 
via coll’accompagnatore. Ed uniti andavano in- 
sino ad uno de’ prossimi paeselli, e quivi en- 
travan nelle case de’miseri contadini, e chie- 
devan di loro cose, e venivanli confortando di 
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monete o di parole, secondo che trovavanli 
travagliati o da ristrettezze di mezzi o da do- 
mestiche sciagure. All’afìèttuosa Ada, tuttoché 
acattolica, questo lodato costume tornava sì 
dolce, che non avrebbe saputo farne di meno; 
ella maravigliava forte scorgendo, come quella 
gente alla buona sapea rassegnarsi e togliersi 
in pace per Dio i dolori e le angustie vive; e 
parlando con Odoardo solea dire : « Oh ! per 
fermo è pur possente la religione del Cristo, 
se adusa codestoro alla difficile virtù della 
rassegnazióne; se riesce a farli contenti della 
propria sorte ! » Dal che il giovane prendea 
argomento per entrare a parlare di religione 
e venirle accuratamente insinuando di farsi 
cattolica; ma non vi riusciva ; chè tosto la don- 
zella, rottagli la parola, trasmutava discorso. 

Allorché poi la pioggia non consentiva di 
uscire, i due giovani passavano anco uniti le 
ore, e non meno fruttuosamente che puramen- 
te. Chè Ada solea esercitar Odoardo nella lin- 
gua inglese, da lui un tempo già apparata con 
amore, ed Odoardo solea leggere ad Ada un 
canto della Divina Commedia , e poscia accon- 
ciamente comentarlo e spiegarlo. 

A sera, appresso una giornata durata tutta 
così, quando il giovane rientrava nella sua 
stanza, memore de’consigli dell’ affettuosa so- 
rella, solea rimeditar il giorno passato, e ri- 
piegando lo sguardo sopra sé stesso, osserva- 
re se per caso quel lungo star vicino alla gio- 
vinetta avesse potuto cominciare a cangiare in 
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altro il sentimento di stima, veramente frater- 
na, che provava per lei. Ma per quanto si 
frugasse e si rifrugasse nell’intimo, non trovava 
alcun segno, alcun indizio, per lo quale aves- 
se potuto trepidar di sè. Nulladimeno, avanti 
di andare a letto, postosi a ginocchia, era usa- 
to esclamare con acceso affetto così : « 0 Tor- 
tificatore degli uomini ? voi sapete il mio cuo- 
re; vedete il mio pensiero! continuando ac- 
crescermi forza colla vostra grazia voi dunque 
farete, che io vegga il frutto dell’opera mia, 
o che almeno goda nella speranza di essa, 
speranza computatami a merito. 0 illumina- 
tore di tutta quanta l’umanità! deh, disneb- 
biate Tintelletto di quella pia! irraggiatela col- 
la luce del vostro nobile amore ; ed essa verrà 
a voi, come colomba al nido; aprirà, come fio- 
re, l’anima sua alle verità di vostra religione. » 

CAPITOLO VI. 

¥ 

Un triste incontro . 

Se n’andò così un mese. La contessa, cui 
fin da’primi giorni era cessata la febbre, ri- 
fiorita in salute, cominciava ad uscire di bri- 
gata co’giovani, conducendosi or ad un punto 
or ad un altro di quelle amenissime circostanze. 
L’aer tepido per l’inoltrarsi dell’ aprile, i pro- 
fumi soavissimi de’fiori ed il vivido aspetto 
della campagna, rinnovantesi di fresca vita, ad- 
doppiavano il diletto, che porgeano quelle gi- 
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terelle, e l’invitavano a slontanarsi ancora di 
più, sia recandosi a Sorrento, sia addirizzandosi, 
a Salerno, sia scendendo a Pompei. Il perchè 
il marito, che stava sempre tutto attenzione 
per compiere ogni desiderio della moglie ama- 
tissima, fermò di condurla per questi luoghi 
avanti cominciasse la caldura. 

Un mattino non eravi alcuna nuvoletta per 
la convessa volta del cielo, brillante di vi- 
vissimo azzurro ; bava di vento non spirava, 
ed attraverso un velo leggero di nebbia scor- 
gevansi le isole, sentinelle del golfo di Napo- 
li, ed il poetico Posilipo, tutto illuminato dal 
sole, e Portici e gli altri luoghi circostanti. 
In sulla prima ora i de Burke ed il Ziani, 
discesi a Castellammare, per la ferrovia tras- 
sero a Pompei. 

Tuttoché la parte della città, discoperta fin’ 
oggi, non sia per anco la metà di quella ri- 
mane ^scoprirsi, pure è già tanto che non ba- 
stano quattro ore per veder ogni cosa. In sul 
primo entrarvi si rimane vinto da un senti- 
mento di tristezza, che non sa spiegarsi. Que- 
gli archi infranti, quelle colonne stroncate, 
quelle mura dirotte, quelle strade deserte, 
quei monumenti in macerie, quei freschi de- 
periti parlano all’anima un linguaggio miste- 
rioso, che avvisa della fugacità delle umane 
cose. Quel popolo affollato, che un tempo vi 
ebbe stanza, nel bel mezzo de’suoi folleggia- 
menti, de’suoi riti, .de’suoi baccanali sparve 
come nebbia. Pochissimi riuscirono campare 
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dalla tremenda pioggia di cenere, fuoco e la- 
pillo, che avanti di uccidere interrava. Il 
mare, che lambiva le mura della città, fu re- 
spinto indietro per tanto spazio, che oggi ap- 
pena scorgesi dai suoi ruderi ; e dove prima 
rimbombava il fracasso, il gridio, i canti ed 
i suoni di una immensa moltitudine, regnò la 
solitudine e il silenzio. Nè più udissi a par- 
lare di Pompei insino al 1748, allorché un 
pastore, stante sopra un colle erboso nelle cir- 
costanze di Torre Annunziata per fare ivi 
pascolare il suo gregge, rintoppò col vincastro 
in fra i cardi e le ortiche in un non so che 
di duro. Era una coppa di bronzo, che agl’in- 
telligenti rivelò Pompei. E n’eran corsi di- 
ciotto secoli dalla sua sparizione. Diessi allora 
opera agli scavi, ed a poco a poco vennersi 
scoverchiando le tombe, le torme, i teatri, il 
foro , i templi, l’ antiteatro, e capolavori di 
scoltura, e vasi etruschi, e monete ed armi, e 
poi un numero tragrande di case, ed in queste 
ogni sorta oggetti necessairi alla vita delle 
famiglie, e stupendi pavimenti, condotti a mu- 
saico, gran parte dei quali oggi impreziosi- 
scono il museo di Napoli; e freschi conser- 
vatisi maravigliosamente, i quali poi, quanto 
a’ fatti istoriativi, accertano anche di troppo a 
che punto fosse giunta la mollezza e la la- 
scivia degl’infelici Pompeani. 

I visitatori, entratisene per la porta di Mare , 
presero a curiosare con grande attenzione ogni 
cosa. Il conte e la contessa segnatamente non 
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slontanavansi da una casa, da una colonna, 
da un rudero, da una escavatone qualunque 
senza scambiare posatamente le loro riflessio- 
ni con Odoardo intorno alla solidità della co- 
struzione ed al modo com’era stato condotto 

10 scavo. E però ne venne che meriggiava, ed 

essi stavano tuttavia osservando il foro. Il 
caldo infratanto cominciava a farsi grande, 
nè eravi schermo contro il fitto raggiare del 
sole di mezzo a que’ ruderi squallidi e so- 
litari. i 

La contessa sentivasi spossata, stanca; per 

11 che il marito fermò ritrarsi con lei al- 
l’albergo Diomede in quel che Ada, accompa- 
gnata da Odoardo, sarebbe ita oltre osservan- 
do. Non eravi alcuna guida, perchè dì festivo: 
Odoardo però, stato già a Pompei, non ne 
avea d’uopo; egli per tanto condusse in pri- 
ma la giovinetta alla casa del Fauno, note- 
vole pe’freschi, ed ove fu trovato quel prezioso 
musaico rappresentante la battaglia di Mida; 
indi dirizzossi a quella di Diomede, Tunica 
edificata a tre piani e che meriti di essere os- 
servata per l’integrità delle fabbriche e le ve- 
stigia parlanti del durato cataclisma. Inoltre 
essa ha una spaziosa galleria sotterranea, la 
quale nelle ore calde dell’estate forniva un 
fresco passeggio ai suoi abitatori. 

Ada ed Odoardo vi calarono, ed arrivati ad 
un punto, al lume di una torcia resinosa, scor- 
sero distintamente sulla muffita parete parec- 
chie impronte di capi e di volti umani in va- 
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rio atteggiamento, quasi rilevanti le angosce 
disperate dell’agonia. Non meno di venti sche- 
letri, stretti ed aggruppati insieme, furono quivi 
ritrovati ; la più parte di donne, le cui forme 
tondeggianti rimasero improntate nel lapillo 
che le coperse. A quella vista Ada, già trista 
per incompresa mestizia, non resse; senten- 
dosi mancare, si trasse all’ aperto e di peso 
cadde sul primo poggiuolo, nel quale si av- 
venne. Avea la fronte tutta madida di freddo 
sudore, ed il volto sì scolorato, che Odcardo 
ne impaurì. Egli volea mandare qualcuno per 
un po’ di acqua, ma la giovinetta noi permise. 

— Mi sento meglio, ella disse, molto meglio. 
Ed accortasi che Odoardo seguitava a sguar- 
darla fitto e tutto trepidante 

— Oh ! ripigliò, vi assicuro che è stato 
proprio nulla. Ohe so : una vertigine, una 

mancanza improvvisa È da qualche tempo 

per verità che mi par di essere malata; mi 
accadono certi fenomeni ; mi sento sì irrequie- 
ta, oppressa che divento un mistero a me 
stessa. Cosa ne dite voi, amico mio; che sarà? 

Odoardo si strinse nelle spalle e rimase in 
silenzio. Colle braccia conserte al petto, cogli 
occhi fitti al suolo, all’impiedi dinanzi la gio- 
vinetta stava come chi fatica a ricordarsi di 
qualche cosa. Oh! se egli avesse levato gli oc- 
chi e scorto lo sguardo, che Ada teneva in lui 
appuntato, come presto allora avrebbe saputo, 
inteso ogni cosa!... 

Ne scorse un tratto, durante il quale, dile- 
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guatasi ogni malsania a la donzella, in fine ella 
surse in piedi per ripigliar cammino, ed Odoar- 
do condussela in via delle Terme per mostrar- 
le gli scheletri. 

È a sapersi come con un fresco, ammirevo- 
le trovato, si riesce oggi a diseppellire i cada- 
veri dei Pompeani nella stessa giacitura, che 
tennero morendo. Scavasi cautamente, e non 
sì tosto T apparir di uno stinco o di un cranio 
rivela resistenza di un corpo umano, si cessa 
dal lavoro e per una fenditura, che pratica- 
si nella parte discoperta, si versa gesso lique- 
fatto. Appresso poc’ ora ripigliansi gli scavi 
attorno il cadavere, che puntellato di dentro 
dal gesso rindurito, allo scerpargli la cenere 
ed il lapillo che incrostanlo, riappare intatto, 
e conservante nel volto la espressione ultima, 
che ebbe avanti di morire. Per siffatta guisa 
sonosi diseppelliti varii corpi, dei quali un 
gruppo di due e due altri staccati possonsi a 
grand’agio osservare a traverso coperture di 
cristallo in una stanzuccia, all’uopo edificata 
nella via delle Tenne. 

Ada ed Odoardo vi entrarono. Il gruppo dei 
due corpi è miserando a vedersi; stretti, av- 
vinghiati l’uno all’altro esprimono l’angoscia 
della morte, il proposito saldo di morire in- 
sieme. L’uno, alle forme dilicate e gentili, ras- 
sembra giovanetta trilustre; l’altro, di con- 
torni regolari e meglio sviluppati, par donna 
ancora fresca per anni. Era forse madre del- 
l’altra? forse sorella? forse cognata? chi lo 
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sa!!! Degli altri due corpi l’uno è di uomo, e 
sta alla supina; gli si scorgono nel volto le 
contrazioni stampatevi dalla soffocazione; ed 
inoltre ha le narici dilatate, sbarrati gli oc- 
chi, le braccia e le gambe aperte, di che 
sarebbe orribile vista, se avesse il colore e 
la espressione di chi è morto di fresco. L’al- 
tro corpo poi è di donna; ma ha forme così 
grosse, che a prima vista sembra un uomo. 
Oltre a queste impronte umane sonvi anco due 
scheletri interi ; l’uno di uomo, l’altro di don- 
na. In questo è notevole l’inferiore mascella: 
i suoi sedici denti stanno a posto,' e sono pic- 
coli, lucidi e bianchi. 

I due giovani soffermaronsi dinanzi allo 
scheletro di donna; e Odoardo appresso con- 
sideratolo attesamente 

— Ecco, amica mia, disse, quel che avanze- 
rà di noi! Polvere e silenzio. Chi fu costei? 
fu bella or brutta? fu ricca o povera? fu rea o 
innocente? è un mistero che nessuno potrà 
sapere mai. Essa passò come ombra nel fior 
degli anni senza una parola di ricordo, senza 
una lacxùma di affetto. Nel dì della resurrezione 
noi la incontreremo, ma la misera non sarà 
nella schiera di coloro, ove spero di essere io 
annoverato, ove mi auguro rinvenire anco voi. 

— E perchè augurarmelo, e non dire che ci 
sarò? chiese Ada. 

— Perchè voi non siete cattolica. Tuttoché 
credeste ed adoraste il Dio dei cristiani, non 
i falsi Dei, cui credette ed adorò questa in- 
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felice, voi al par di lei vi perderete, segui- 
tando rimanere fuori la Chiesa cattolica, la 
sola che conduce a salute. 

Ada chinò il capo come sopraffatta da gravi 
pensieri. Rialzatolo poscia 

— Non vi par che qua entro si soffochi? ad 
un tratto uscì a dire. Oh ! andiamo, andiamo, 
amico mio. C’è ancor l’anfiteatro da osservare, 
n’ò vero? 

Odoardo sorridendo assenti col capo. Parve 
a lui in quella brusca uscita ravvisare il prin- 
cipio di una mezza vittoria sopra gli errori di 
credenza della britanna, la qual cosa non ò a 
dire quanto lo consolasse. 

Trassero difilato all’anfiteatro; il quale è 
uno de’ migliori monumenti, che hannòvi a Pom- 
pei. Le sue scalee di travertino in gran parte 
sono intatte, puranco intatti sono i corridoi, 
d’onde uscivano a combattere i gladiatori, in- 
tatti i vomitorii, pei quali il popolo entrava 
a godere lo spettacolo. Le mura a mattoni 
sembrano costruite di recente, e se han durato 
fin’ oggi oltre a venti secoli, nò furono potute 
scrollare dal cataclisma, potrebbero restare in 
piedi bene l’altrettanto di tempo. Egli è per 
questo che affermasi essersi questo anfiteatro 
conservato assai meglio di quelli di Pola, di 
Verona e di Roma. 

Eransi già fatte le 2 pom. allorché i due 
giovani arrivaronvi. Il sole empiva fantastica- 
mente di luce quella maestosa rovina, solo 
alla banda orientale incominciava a disegnarsi 
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un po’ di ombra, nè eravi anima viva in quel- 
l’ora, sicché vi regnava un silenzio alto, si- 
mile a quello che circonda i sepolcri. L’erbe 
salvatiche e parassite, pullulanti fra i sederini 
circolari di pietra, ondulavano all’aleggiare di 
un fresco venticello di maestrale; ed, uniche cose 
vive, esse pareano accogliere con un saluto i 
soprarrivanti. I quali stanchi e trafelati, pel 
sole che aveali assiduamente dardeggiati, cor- 
sero ad assidersi a quel rezzo soave e ripa- 
ratore. 

Se non che, in quel che essi, senza dire 
parola, attendeano a ricomporre e rimedita- 
re in pensiero, non tanto la lagrimata cata- 
strofe de’ Pompeani, quanto le cose di fre- 
sco passate tra loro; ed Ada le parole avute 
da Odoardo, e questi lo indefinibile contegno 
di lei, ecco nell’alto da uno dei vani del ci- 
glione, proprio al loro ridosso, affacciarsi due 
uomini. I quali, gettato attorno lo sguardo ed 
assicuratisi in un reclinare d’occhio di non es- 
servi altri che potesse vederli, entrarono nella 
cinta e presero cautamente a discendere. L'a- 
spetto fiero e selvaggio di costoro, il sinistro 
sorriso, che contraeva le loro labbra, e più 
l’andar guardinghi e circospetti, quasi a pen- 
sato delitto, davali a prima fronte per gente 
brigantesca, viventi di sangue, di lezzo e di 
rapine, e però osservandoli, a mal proprio 
grado, mettevasi dentro una trepidazione sì 
forte, che ben potea dirsi paura. E per fermo, 
se Odoardo in quello stante avesseli scorti, sa- 
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rebbesi ritratto a passo studiato, non per ri- 
spetto di sè, eh’ egli non sapea cosa fosse pau- 
ra, sibbene per la giovinetta, l’onore e la si- 
curezza della quale erano a lui commessi. Ma 
egli era quasi sopr’ anima, ed a mala pena 
avvertiva l’alitar forte, pressoché ansante di 
Ada, sedutagli a canto. E col pensiero correva 
dietro a fantasie lucenti: già parea a lui di 
toccare la tanto desiderata soddisfazione, di ri- 
durre cioè la sua amica a vera religione, allor- 
ché all’ improvviso, rimbalzando dall’alto, cad- 
de a’ suoi piedi un ciottolo. Ei si riscosse, e* vol- 
tosi di tratto, guardò dietro a sè e scorse i brutti 
ceffi de’ soprarrivanti. Li scorse e tosto raffigu- 
rolli per quelli erano; onde levossi di botto, ed 
afferrata convulsamente per una mano Ada pro- 
vossi a fuggire. Ma era tardi : i briganti, vistisi 
scorti, non posero più alcuno studio a discen- 
dere, ed in men che noi narro saltando di 
mezzo a rovi, a sassi ed a s] aneti furono nel- 
l’arena. Laonde Odoardo, deposta ogni spe- 
ranza di scampo nella fuga, trasmutò parti- 
to e, soffermatosi in mezzo 1’ anfiteatro, aspet- 
tili a piè saldo. Egli non avea alcun’arme; 
a caso tenea tra mani un nocchioruto bastone, 
troppo debole schermo contro a’ pugnali , di 
che venivano armati gli aggressori; pur non 
tremò, risoluto a difender colla propria vita la 
libertà e l’onore della giovinetta, fecela situa- 
re per guisa che il suo corpo fosse a lei scudo. 
Gli assassini infratanto a vean lo raggiunto; se 
non che per quella sorta di misteriosa influen- 
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za, che i forti col loro coraggio esercitano 
sempre su i vili, quasi compresi d’ammirazione 
tenevansi dall’assaltarlo. Fermati a pochi pas- 
si, sguardavanlo come fa la belva, allorché è per 
islanciarsi sopra del cacciatore. 

Infine •*— Ehi, Rodomonte ! gridò un di loro, 
vo’ darti un consiglio. Per nostri fini noi ab- 
biam mestieri di codesta donna, e noi ce la 
piglieremo, sa’. Se tu dunque vorrai fare il 
bravaccio, sarà mal per te. 

Per tutta risposta, il giovane, che già rotea- 
va il bastone a ino’ di fionda, scaraventò un 
terribil colpo sul capo del brigante a lui più 
vicino, il quale barcollò, e mandando una be- 
stemmia stramazzò al suolo. Al che — Ah! 
cane! urlò l’altro rabbiosamente, e levato in 
alto il pugnale slanciossi sopra il Ziani. Ada 
cacciò uno strillo acutissimo, e con ambe le 
braccia si attaccò attorno il corpo del sub 
amico; la qual cosa imbarazzò l’assassino, che 
avrebbe voluto disfarsi del giovane senza re- 
car male alla donzella. Seguì quindi una bre- 
ve lotta, nella quale la giovanetta, non riu- 
scendo a meglio, prese a gridare al soccor- 
so con quanto ne avea in gola. Allora per 
tema di esser sorpreso, il brigante ad un tratto 
rimpicciolissi della persona, e con impensata 
manovra smucciò di sotto il giovane e vibrogli 
un colpo al destro braccio. Tra per il dolore 
e la scossa ad Odoardo sfuggì il bastone di 
mano; ed Ada tennesi per ispacciata; per il che, 
smarriti i sensi, cadde di peso a terra. 
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La era finito pel ferito, chè già l’altro bri- 
gante, abbattuto da lui, erasi ricuperato, e 
ribrandendo ferocemente il pugnale assieme 
al compagno era in atto di piombargli sopra, 
allorché inaspettatamente, dall’alto delle scalee 
apparvero tre uomini, i quali — A noi, a noi 
assassini! gridarono, e presero a scendere a 
precipizio. Non li attesero però i furfanti : dato 
un urlo di rabbia, essi fuggironsene per la 
costa opposta, imprecando e bestemmiando or- 
rendamente. 


CAPITOLO VII. 

« 

Il ferito e l'infermiera. 

Gli accorsi erano due guide ed un servo del 
conte. Essi attesero senza più a prestar soc- 
corso agli aggrediti. Ada cominciava a ria- 
versi, ma ad Odoardo ij sangue fluiva in sì 
larga copia dalla ferita, che il terreno di sotto 
cominciava esserne bagnato. La qual cosa scor- 
gendo la giovinetta si volse ansiosamente a 
lui, e smettendb quel riserbo verginale, ch’era 
tanto vivo in lei, presegli una mano e con ac- 
cento appassionato chiese : 

— Come ti senti, amico mio? Ah, tu soffri! 
lo veggo : e per me ? ? 

— Oh ! non ve ne appenate, di grazia ; ri- 
sposele il giovane, sforzandosi a sorridere. L’è 
una scalfittura appena. Io nulla ho fatto per 
voi. Se la Provvidenza non avesse inaspettata- 
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mente mandato costoro, chi mai avrebbevi 
campata dal grande pericolo che vi sovrastava? 

Ed allora Ada, voltasi di colpo al servo 

— Ma voi come qui? chiese. 

— Le dirò, Eccellenza; rispose. Siccome il 
giorno se ne andava, il conte , vostro fratello, 
avevami inviato in cerca delle EE. LL. Aggi- 
ratomi un pezzo per queste rovine non sapeva 
più dove potervi ritrovare; in ultimo, assie- 
me con questa buona gente, mi dirizzai qui. 
All’ avvicinarci udimmo acutissimi gridi. A me 
parve riconoscere la voce dell’Eccellenza vo- 
stra; onde non è a dire se studiai il passo e, 
se non isbaglio, giunsi in tempo. — E fatto una 
pausa — Dio buono ! osservò, che sarebbe sta- 
to di voi, del signor Odoardo, se noi ci fossi- 
mo dimorati di un’altro minuto solo!? Io ab- 
brividisco a pensarlo. 

In quel che il servo parlava, Ada avea già 
lacerato il proprio fazzoletto, e fattene fal- 
ducce, colle quali venne acconciamente fa- 
sciando il braccio del ferito; la qual bisogna 
appena fornita, mossero tutti insieme al ri- 
torno. Odoardo, spossato dalla forte commo- 
zione provata, e più dalla molta perdita del 
sangue, appoggiatosi ad un servo, traeva in- 
nanzi a fatica ed era sì pallido in volto, che 
mettea compassione. Nullameno, siccome dili- 
cato e riguardoso ch’era di carattere, appena- 
vasi di tornare di fastidio agli altri ed esor- 
tava la giovinetta ad esser lieta, ed assicu- 
ravala di sentirsi bene. 
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Il conte e la contessa, in quello stante im- 
pensieriti dello strano indugio, eransi mossi 
al loro rincontro. Come prima scorserli venire 
a quel modo, sospettarono di qualche tristo 
caso, ed il de Burke, smessa la sua nazionale 
freddezza, 

— Che significa ciò? che è mai accaduto? 
gridò da lungi, studiando il passo. E scorto 
poscia il braccio di Odoardo — Come in que- 
sto stato, amico mio? richiese affettuosamen- 
te. Che!? saresti forse caduto? 

Kisaputo poscia il fatto, imbiancò in viso, 
e non sapea più quali carezze fare ad Odoar- 
do, e con quali nomi più lusinghieri chiamar- 
lo. Da quel punto egli volle sorreggerlo, e giun- 
to poi all’albergo Diomede, non consentì che 
altri, fuori di lui, avesse esaminata la ferita; 
però al dislegar le falducce il sangue ricomin- 
ciò a fluire gorgogliando per guisa, che fu me- 
stieri rifasciarla subito. Ed allora una viva 
discussione si accese fra Odoardo ed i suoi 
amici; che il primo in tutti i conti volea 
riedere a Napoli, e quelli, com’ era di ragione, 
non voleano punto consentirglielo. E tennero sì 
saldo, che alla fine la vinsero. 

Non più che un quarto d’ora appresso, essi 
rifacevan via per Castellammare : e n’era tem- 
po ; chè a metà del cammino la ferita di Odoar- 
do inasprissi e cominciò a dolergli sì acuta- 
mente, che il poverino non trovava più riposo, 
nè requie. Inoltre accesosi in volto, sentissi 
la persona come presa da brividi e tosto gli 
si pose sopra una febbre gagliarda. 
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Avanti di ascendere a Quisisana, il conte 
telegrafò al proprio console in Napoli per 
avere sollecitamente il miglior chirurgo; indi 
con quelle cure, che solo un affetto vero s§t 
prestare, adagiato il ferito in una carrozza, 
trasportollo adagio adagio alla casina. Al 
vespero il chirurgo venne, ed era in fatti 
il più reputato che fossevi di quei giorni a 
Napoli. Il quale, esaminata sottilmente la fe- 
rita, trovolla per ventura poco grave . La la- 
ma del pugnale non avea troncato alcun ten- 
dine o muscolo, ma solo era penetrato di un 
mezzo pollice perforando una vena ; di qui la 
gran copia del sangue sgorgato. All’udire pe,- 
rò, e il modo com’era stato vibrato il colpo, e 
il tempo andatone avanti di governare la feri- 
ta con opportune medele, non seppe tenersi 
dallo scorgervi un non so che di provvidenziale 
nello stato del giovane, e fece nettamente in- 
tendere ch’era uopo rimuovere da lui ogni 
sorta emozioni, e raccomandò quiete, anche 
di corpo; ed un silenzio assoluto, se voleasi 
esser sicuri di sua guarigione. 

Ada, la quale già avea fermato in pen- 
siero di porgersi ad infermiera del ferito, 
non volle udire di meglio * anzi lo pretese 
con diritto fino al segno da non consen- 
tire neppure al fratello di condividere con 
lui quel compito di nobile riconoscenza. E 
da quel giorno ella pose sua dimora nel- 
la stanza del Ziani, allontanandosene solo 
allorché le avvenia riparare alle forze affrali- 
te. Sempre al suo capezzale, ella conducevasi 
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con lui come madre col bimbo malato, nè per- 
metteva al domestico, deputato a questo dal 
fratello, di pur muoversi, quante volte le cure , 
ed i servigi a rendersi al ferito potevano con- 
ciliarsi colla sua dignità e col suo pudore di 
vergine. E tutto quello faceva poi, T adempiva 
con tanta grazia, aggiustatezza e buon volere, 
che meglio non si sarebbe potuto da una Figlia 
della Carità. Che mai non può un amor vero in 
un vergine cuore ? I prodigi, che esso sa e può 
compiere, quantunque screduti dagli adusati a 
sguardare solo il lezzo della società, non sono 
per certo men veri. Materializzati, resi impos- • 
sibili dalla sgovernata immaginazione di un 
Dumas, di una Sand, di un Sue, noi però li 
ritroviamo lucentissimi e puri nei Manzoni, 
nei Fenelon, nei Bernardino di S. Pierre, ed 
in quei tanti illustri, che coi loro scritti ono- 
rarono ed onorano altamente il paese e l’epo- 
ca, nella quale fiorirono. Oh ! certo : sì; l’amo- 
re puro, l’amore altamente virtuoso, tuttoché i 
tempi volgesser tanto fortunosi ed infesti alla 
morale ed al pubblico costume, è tuttavia 
possibile, la Dio mercè, a consolazione e ri- 
storo della travagliata umanità. 

Ada amava Odoardo, lo amava accesamente, 
e pur non s’intendeva; e l’amore scambiava 
per gratitudine, onde spesso, soliloquiando tra 
sè e sè, pensava : « Se egli giace in codesto 
letto, non è forse per mia causa? ragion vuole 
adunque eh’ io co’ fatti, per quanto è in me, mi 
adoperi e spenda per rifarlo sano ! » Industria- 
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vasi così la giovinetta a trarre in inganno sè 
per primo, e non capiva che più irrequieto del- 
l’affetto fraterno, più vivido della riconoscenza 
era l’amore, messosele dentro; ed inconsapevol- 
mente vi versava sopra ragia; onde quello ad 
ogni ora passata vieppiù divampava, e più l’ar- 
deva. 

Al quarto giorno, scemata notabilmente la 
febbre e rimosso ogni pericolo d’infiammo, 
Odoardo migliorò, e prese anco ad avvisa- 
re quello accadevagli d’intorno. E maravigliò 
nel vedere nella stanza sua una giovane don- 
na, intenta a fare fìlacciche e preparar bende. 
Credette fosse la cameriera, e chiamolla a nome. 

— Giuditta, vien qui ! egli disse. 

Ada corse tosto a lui, e chinataglisi sopra. 

— Cosa vuoi, Odoardo? chiese con affettuo- 
sa sollecitudine. 

Al che — Siete voi, amica mia ! ! fece il gio- 
vane con atto di alta maraviglia. Oh! perdo- 
nate: non credevo, altrimenti... 

— Che dici mai ? ma alla fine, ecco che ri- 
sento la tua voce. Or, come vai tu? meglio, 
n’è vero? 

— Sì, ringrazio la Provvidenza. Ma voi, co- 
me qui!? 

— Che meraviglia : son già tre giorni che 
ti veglio. 

— Sola? ! fece Odoardo con pudore allarmato. 

— Oh no! ma non ho permesso, veh, che 
alcun altro ti avesse renduto quei piccoli ser- 
vigi che potevo io. Non sei forse tu il mio 
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salvatore? — Ed in questo la giovinetta, guar- 
doli con uno sguardo sì intenso, sì tenero, 
sì passionato che il giovane se ne commosse tut- 
to. Quello sguardo gli aveva data maggior 
paura de’ briganti; perocché credette scorger- 
vi la spiegazione delle pene incomprese, che 
la sua amica durava già da tempo; cui ripen- 
sando appenossi per siffatta guisa, che debole 
siccome trovavasi, diede in pianto. Al che 
Ada, tra afflitta e maravigliata, chiese affan- 
nosamente : 

— ■ E perchè piangi mo’ Odoardo? Oh dillo 
a me: perchè piangi tu? ti ho forse recato 
dolore io? Ti duole forse di molto la ferita? 

Questo dire, caldo per affetto intimamente 
confidente, fece peggio; chè rifermò il ferito 
nel suo pauroso dubbiare, e più crebbegli la 
commozione ed il pianto. Laonde la giovanet- 
ta quasi spaventata esclamò: 

— Ma calmati, Odoardo, calmati ! ten prego. 
Il dottore vuole che tu stii tranquillo di ani- 
mo, che non parli, che non .ti agiti! 

Il giovane non rispose ; solo appresso un 
tratto — Ada, posso io darvi una preghiera? 
prese a dire. 

— Una preghiera!! oh, di’ su, amico mio; 
chè quello che tu vuoi, io farò. 

Il giovane figgendo il suo sguardo nel 
volto della donzella ed allungando la voce 
quasi compitasse le parole — Ada, soggiunse, 
deh! ritraetevi di qui, e lasciate ad altri la 
cura di assistermi. 
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Il che udendo, diè un balzo la gentile, indi 

— Come! mi scacci tu, Odoardo? esclamò 
tutta mortificata e cogli occhi arrossati; e che 
male ti ho io fatto? ! 

— Scacciarvi ! ma no : Ada, ripigliò il fe- 
rito afflitto, ma calmo ; voi mi avete franteso. 
Io, che vi stimo tanto, non posso, nè devo per- 
mettere che voi rimaneste più presso al mio 
letto. V’ è una cosa, o amica mia, la quale è 
superiore alla stessa gratitudine, e questa è il 
pudore di una giovane donna, massime quando 
non manca chi può sostituirla vicino 1’ uomo 
infermo, e quando essa può in diversa guisa, e 
non meno giovevole, addimostrargli la sua 
gratitudine. 

— Oh, se 1’ è per questo, tu t’ inganni sa’; e 
ti contraddici pure. Non mi hai tu stesso, ri- 
cordatelo, le mille volte elogiato con grandi 
lodi, come uno de’ più vividi esempii di carità 
cattolica, T istituto delle Figlie della Carità, le 
quali hanno per iscopo tutto loro proprio lo 
assistere i feriti e gl’ infermi? Non sono for- 
se giovani quelle? non hanno forse un pu- 
dore da tutelare? 

— Verissimo! ma gli è ben diversa la vo- 
stra dalla loro condizione. Esse, aggregate nello 
scopo sublime di consacrarsi a servigio e sol- 
lievo 'dell’ umanità languente, operano per 
amor di Dio, ed a Lui mettono il pensiero; on- 
de sono sì salde nella virtù, che non temono 
assalti di sorta, e, se ne hanno, n’ escono vit- 
toriose. Voi in opposto, tuttoché accesa da un 
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nobilissimo sentimento, non operate il bene che 
per vostra sola ed unica soddisfazione, e però 
non avete a sperare quella virtù, che a poche 
si accorda. 

In questo rientrò il domestico. Odoardo, 
spossato dal lungo dire, ricadde nell’ assopi- 
mento. Però, avanti di richiudere gli occhi gittò 
uno sguardo significante ad Ada, e lo sguardo 
accompagnò di un gesto colla sinistra mano 
come per rinnovarle la preghiera di allonta- 
narsi. Ella l’intese, e, per accontentarlo, si ri- 
trasse. 


CAPITOLO Vili. 

Vivere vale lottare . 

Se l’amare per sè è grande dolcezza, dile- 
zione e soavità grandissima è poi 1* essere 
amato; onde accade, che se a fatica si riesce 
a strapparsi dal cuore un amore, fatto impos- 
sibile dalle circostanze, torna malagevolissimo 
poi valedire a quello, che ci si porge inaspet- 
tatamente, quasi acqua fecondatrice che scorra 
sopra un terreno riarso. Il buon Odoardo, sic- 
come giovane assai svelto e capace, sapea per 
bene tutto ciò. Egli avea presentito che la 
. bellezza di Ada avrebbe potuto fascinar lui, 
ma non mai che egli proprio, col bagliore del- 
la sua virtù, avrebbe potuto fascinar la don- 
zella. 

Come dunque rimanesse, allorché parvegli 
di essere amato da Ada, non è dicibile a par 
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role. Era una lotta da accettare senza volgersi 
indietro. Per ischivarla avrebbe dovuto ri- 
trarsi più che di fuga, e lo poteva in quello 
stato di salute, in che era? Ed anche avesselo 
potuto, cosa sarebbesi pensato e detto di lui, 
oramai per gratitudine vivissima legato ed av- 
vinto a doppi nodi a quella famiglia? D’al- 
tro canto non era forse la sua malattia l’avvì- 
vatrice unica di quella fiamma ? era quindi di 
ragione lo sperare, che rimossa l’una, sareb- 
besi l’altra, se non estinta, per fermo attenuata 
di molto. Così egli, nuovo all’amore, ripensa- 
va, stoltamente lusingandosi. Imperò intendea 
per bene che tanto meno ardua riesce la vit- 
toria, per quanto la lotta s’imprende per tem- 
po ed a forze serrate; per il che divisò tra sè 
di por subito mano all’opera. 

Il suo assopimento era durato una breve 
ora, ma egli erasi tenuto lungamente a chiusi 
occhi a meglio rimeditare la dilicata sua con- 
dizione e venire nell’ avviso dianzi espresso. 
Onde non sì tosto il conte, saputo da Ada il 
miglioramento di lui, trasse al suo letto per 
congratularsi, Odoardo, appresso ringraziatolo, 
soggiunse : 

— Amico mio, avrei una preghiera a darvi. 

— Cosa dite ? una preghiera !? e non sapete 
che i vostri voleri sono ordini per me? 

— Oh grazie ! ma ecco di che trattasi. Ada, 
vostra sorella, per troppa riconoscenza, si sa- 
crifica accosto a me. Non paga di rinunziare 
ai passeggi, che tomavanle di tanto bene alla 

5 


— 66 — 

salute; non paga di valedire alle arti, che tanto 
dilettosamente la occupavano; non paga di pri- 
varsi degli innocenti passatempi, di che era 
sì vaga, rinunzia puranco al sonno per ve- 
gliarmi. E ciò quanto danno le rechi, non 
è uopo che io vel dica; lo dice pur trop- 
po il suo volto, di roseo diventato pallido; i 
suoi occhi cerchiellati di rosso, segno di ve- 
glie protratte, di stanchezza abusata. Finora 
io, nulla intendendo, non ho potuto impedirlo; 
ma da oggi, se vi consentissi, mi farei reo di 
colpa, sarei un vile egoista. E però vo’ pre- 
garvi che vi aggiugneste a me, e mi aiutaste 
a persuaderla di smettere; chè da solo, a dire 
il vero, non ho fiducia di riuscirvi. 

Il conte lo fece dire fino all’ultimo, indi 
portagli affettuosamente la mano — Mio caro 
Odoardo, risposegli, voi siete sì buono, e la 
delicatezza vostra è sì grande, che ogni lieve 
sacrifizio (se qualche privazioncella può addi- 
mandarsi tale) sembravi atto di eroismo. Quel- 
le cure, che mia sorella vi presta, sonovi dovute, 
ed io le approvo e me ne allieto. Essavi deve l’o- 
nore, quindi tutto: e non volete che sacrifichi un 
po’i suoi usi, i suoi passatempi, ed anco un 
po' il sonno? Per questa gola volta adunque, 
perdonatemi, se non posso assentire a’ vostri 
ordini, amico mio; chè non sarei in grado di 
farli eseguire. 

Odoardo non si aspettava a quella opposizio- 
ne, onde rimase tutto mortificato ; però non ba- 
standogli l’animo, nè consentendoglielo la mo- 
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destia di aprire al conte la causa vera di quel- 
la sua rimostranza, e sapendo d’altro canto a 
pruova quanto gl’ Inglesi curino la loro salute, 
tornò a battere a codesto chiodo dicendo: 

— Ma intanto vostra sorella sciupa la sua 
salute. La gratitudine, a mio avviso, non im- 
pone il sacrifizio di quelle cose, che perdute 
una volta, non più si riacquistano. 

— Sciupa la salute, diceste. E di grazia co- 
me ve ne siete accorto? 

— Miratela in viso, e mi darete ragione. 

In quello, ecco entrare Ada nella stanza, 
ond’egli si tacque. La gentile ritornava dal 
giardino, ove era discesa per cogliere alquan- 
te rose maggesi, che recavasi in mano; e pe- 
rò era tutta arrossata in volto e camminava 
agile e spigliata. Il fratello sguardolla un trat- 
to, indi sorridendo 

— Voi siete ancor debole, amico mio, disse 
rivolto al Ziani, e quindi siete tradito dai vo- 
stri occhi, i quali vi fanno veder cose che non 
esistono. Orsù; pensate a risanar presto: ecco 
quello importa , e del rimanente poi non 

vi date alcuna pena. — E strettagli la mano si 
ritrasse. 

Odoardo restò nuovamente solo con Ada. 
Senonchè temendo , che un terzo tentativo a- 
vesse a tornare infruttuóso al par de’ prece- 
denti, se ne tenne; e nella vece, chiusi gli 
occhi, finse dormire. La giovinetta sguardollo 
un tratto fisamente, indi credendo che l’in- 
fermo co’ fatti fossesi riassopito, tolto in mano 
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un libro, fecesi sulla punta de’ piedi accosto 
alla finestra e quivi Rosesi a leggere. 

Appresso qualche giorno la febbre scadde, ed 
il chirurgo permise anco al giovane di togliersi 
di letto. E da quell’ora le cure, che l’affettuo- 
sa donzella duravagli attorno, addoppiaronsi per 
forma, ch’ella diventò proprio ammirevolissima. 
Il conte, anzi ogni altro, n’era fiero: sua sorella 
pare a a lui qualche cosa di altamente virtuo- 
sa, e non cessava di animarla a seguitare, ed 
anche al cospetto del convalescente ne la lo- 
dava con vive lodi. Che poteva dunque fare 
Odoardo? Egli in sul primo si oppose, resi- 
stette ; ma alla fine dovette lasciar fare, ed in 
prosieguo poi tanto adusossi a quelle cure af- 
fettuosamente belle, che non sapeva farne 
senza. 

Allorché poi il Ziani, rifattosi meglio in 
forze, fu in grado di scendere a passeggiare 
nel parco, Ada non volle consentire neppur 
al fratello di appoggiarlo. « Vieni pure dal- 
l’altra banda, ella dicevagli; chè quanto al 
sorreggerlo, l’è cosa mia, tutta mia, veli! » 
Quei po’di moto, che il convalescente prese 
così a fare ogni mattino, produssegli un gran 
bene. Il maggio era già oltre alla metà; e 
però i prati apparivano tutti uno smalto di 
fiorellini dai mille digradanti colori; i vivai 
mandavano un profumo soavissimo; gli alberi, 
ringiovaniti di fresche fronde, ondulavano lie- 
vemente all’aleggiar dei venticelli meridiani, 
e gli uccelli intanto, appollaiati di mezzo al 
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loro fogliame, zufolavano allegri e disvària- 
ti gorgheggi; il cielo sereno si rispecchiava 
col suo lucente azzurro nelle acque tranquille 
del lago, e turbe d’insetti aggiravansi vorti- 
cose su la sua liscia superficie al caldo dar- 
deggiare del sole. Da questo giocondo e va- 
rio spettacolo Ada traeva argomento di lieto 
conversare col giovane convalescente, ed a ri- 
pararlo dal sole solca chinargli sopra il suo 
ombrelletto. poco calendosi che il capo suo 
rimanesse allo scoperto: e dove il ferito per poco * 
traesse a riposo a qualche sederino di legno, 
ella correva innanzi per assicurarsi, se fosse 
abbastanza saldo, e lo scrollava tutto, e se per 
poco lo sentiva i a scricchiolar sotto, tosto lo 
conduceva ad altro. 

Se la goccia di acqua giugne a cavar 
la selce, come mai potea il povero Odoardo 
rimaner a dilungo insensibile e indifferente a 
tante addoppiate e perenni dimostrazioni di 
affetto? Onde accadde, che, a poco a poco, 
senza addarsene, cominciò a cedere a quel 
fascino paventato, che quasi filtro penetravagli 
dentro e facevaio inconsciamente desidero- 
so di esser sempre colla giovanotta, di parlarle 
e di sentirla a parlare. E venne al punto che, 
se a volte all’ora usata ella dimoravasi alquanto 
a comparire, intristiva di umore, ed a volte anche 
ne la riprendeva acremente; e scortala poi ar- 
rossare, mortificarsi; penti vasi, le ne chiedeva 
perdono, nè si dava pace, se prima non n’era 
fatto sicuro. Oh! gli uomini si trasmutano!? 
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direte. No, sibbene le loro affezioni. Ed è me- 
stieri infrenarle, avanti che esse, trasformate 
in passioni, ci salgono in ispalla, altrimenti si 
corre con fortuna di mare e si rompe a nau- 
fragio. 

Un giorno il tempo era torbido e parea 
mettersi a pioggia; per il che il convalescente 
nella vece di scendere nel parco, raccolsesi nel 
salotto assieme colla sua amorosa infermie- 
ra. A lui quel dì la ferita doleva acuta- 
mente, ed era assai triste e non dicea paro- 
la. A svagarlo Ada, che sapea suonare con 
maestria il pianoforte, cominciò ricercarne la 
tastiera, traendone svariate e dolci armonie. 
Posciachè ebbe finito, gli si rivolse con viva- 
cità e 

— Ti fa bene questo po’di musica? chiesegli 
premurosa. Di’ su; che io seguiterò fino a che 
vorrai. 

— Oh Ada! voi siete una dolce e nobile 
creatura. Quel bene, che a me fate, spero, che 
Iddio ve lo computi a merito singolare, e che 
un giorno vi chiami alla vera religione sua. 

— E sempre con questo voi, voi! ripigliò 
la giovanotta indispettita. Si direbbe, che hai 
in orrore la parola tu. Ma non vuoi persua- 
derti, ch’io sono una tua seconda sorella? 
come dunque chiami la tua Cristina, così è 
uopo che chiami anche me. 

Odoardo sorrise tristamente , indi tratto un 
lungo sospiro rispose: — Sorella?? sì, mi 
piace: perchè è un dolce e poetico nome; ma 
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sapete voi, Ada, quali condizioni sieno neces- 
sarie per meritar codesto nome? 

— Un affetto puro, intenso; rispose tosto . 
la giovanetta, simile a quello che sento per 
te, e che mi fa benedire sempre il momento, 
nel quale ti rincontrai. 

— E perchè non dite piuttosto simile a quello, 
che vi annoda al vostro fratello Giorgio ? 

— Ma no ; quello non è così vivido, così te- 
nace, così fresco, com’è l’affetto che nutro per 
te. Cie vuoi! Giorgio, tuttoché sia un caro 
fratelo, non ha quelle doti, quelle virtù, che 
in te splendono luminosamente. Giorgio non 
mi sa tenere quei lunghi ed efficaci ragiona- 
menti, che, sebbene urtino le mie credenze di 
infanz.a, pur mi piacciono tanto. Giorgio non 
sa parlarmi tanto bene di storia, di poesia, di 
belle arti, come fai tu; e poi la tua modestia, 
la tua umiltà, il tuo coraggio, la tua mitezza 
di carattere sono uniche. Fino a quest 1 ora io 
non ho trovato altro uomo che l’avesse. 

E in così dire la gentile, -posato un gomito 
sul piano-forte, reclinò il volto nella mano , e 
posesi a guardar fittamente il ferito, il quale, 
intendendo quello sguardo, arrossava ed im- 
biancava all’ora stessa, e timido, irresoluto, non 
sapea più che dovesse fare o dire. 

Opportunamente per lui sopravvenne in quello 
stante la contessa, la quale a far cosa grata al 
giovane, aggiuntasi alla cognata, prese a canta- 
re briose melodie. Odoardo però non ne avea nè 
svago, nè sollievo. Rimeditando le parole dette- 
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/gli poc’ora innanzi da Ada, sentia sollevarsi nel 
cuore una tempesta di affetti. Due opposti par- 
titi gli tenzonavano dentro, ed all’ora stessa 
una voce lo sollecitava a slontanarsi, fuggire, 
% , un’altra animavaio a corrispondere all' amore 

della fanciulla; e questa seconda prevaleva 
sempre sull’altra; e pareagli alta ingratitudi- 
ne non accettar il bene, che quella pia jli vo- 
lea. Commosso, esagitato da quella interiore 
battaglia egli erasi condotto a tanta preoc- 
cupazione, che quasi non sapea darsi più conto 
di sè, allorché di repente fu riscosso 4a un 
picchio leggero in sulla spalla. Levato subi- 
• tamente il capo, scorse la contessa, la quale 

sguardandolo con vivo interesse 
— Che mai vi affanna, Odoardo ? perchè si 
triste? chiese. 

— Oh nulla mi affanna, proprio nulla ; ri- 
sposele. E poi come posso io esser triste in 
mezzo a voi, che colle affettuose vostre pre- 
mure siete per me la stessa famiglia mia? 
Ada però non si accontentò di quel dire e 
— Di certo qualche cosa ti" tormenta, che 
non ci vuoi aprire ... la disse; ed in quello prese 
-, nella sua una mano di Odoardo, ed alzato l’in- 

dice dell’ altra maliziosamente in sulle labbra, 
fisse gli occhi in volto al giovane come per 
ricercarlo fino in fondo dell’anima. ì 
Al quale esame il poveretto sentissi disfare 
tutto, e paventando dare in qualche atto o pa- 
rola, rivelatrice del bollimento degli interni af- 
fetti, rispondendo finse essersi la sui ferita esa- 
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cerbata all’improvviso; ónde chiesta licenza, si 
ritrasse alla sua stanza. Non si tosto vi 
fu dentro e si scorse solo e non visto, egli ruppe 
in un lungo e dirotto pianto. Non s’intendea più 
il poveretto, mentre d’ intendersi area tanto bi- 
sogno per avvisare al pericolo e camparne in 
tempo ! 

/ 

CAPITOLO IX. 

La flotta inglese . 

• In sullo scorcio del maggio Odoardo era 
tornato completamente sano. Onde i de Burke, 
lietissimi, volsero di nuovo l’ animo a diporti, 
ed un dì, calati di buon mattino da Quisisana, 
preser la volta di Sorrento. 

Se havvi un punto in sommo grado poetico 
dell’ incantata costiera di Napoli, è appunto 
questo, e segnatamente il così detto Piano di 
Sorrento, che prospetta di lontano la grande 
città, chiudendo il semicerchio dei suo magni- 
fico golfo. Dopo .aver superbito nelle creste 
delle montagne di Castellammare la deviazio- 
ne Appenninica si cala ad un tratto in monta- 
gnuole, e queste poi in un colle amenissimo, 
lievemente saliente, sul quale allargansi vari 
paeselli, inanellandosi nel verde, e tutti insieme 
addimandansi Piano di Sorrento. Il colle spor- 
ge a discreta altezza sul mare ed è difeso 
dagl’ impeti dello scirocco dal Capo di Massa 
e di quello di aquilone dalla punta di Scuta- 
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ri, le quali due punte poi protendonsi tan- 
to innanzi da formare delle marine dei sin- 
goli paeselli un ricetto insperato e sicuro in 
caso di tempesta. Allorché per la via di terra 
giugnesi sulla punta Scutari, il Piano porgesi 
a mo' di stupendo panorama, che strappa a 
mal proprio grado una esclamazione di viva 
maraviglia. Perocché esso rassembra un am- 
pia prateria di vivido verde, reso più. spiccato 
dall’azzurreggiar del cielo nell’alto, e dal ma- 
re nel basso, sempre tranquillo, liscio e traspa- 
rente com’ onda di lago. Il Piano è coltivato 
quasi affatto ad aranci; laonde il grande o~ 
lezzo riunito al tepido clima ed al . difetto de’ 
venti gagliardi, rendonlo un soggiorno sopra 
ogni dire delizioso. Esso ha parecchi luoghi 
di diporto, ma i Colli così detti sono i migliori 
per addoppiate bellezze di vedute; chè stando 
alla lor cima scorgesi all’ ora stessa 1’ ampio 
golfo di Salerno e quello di Napoli. 

Quivi de Burke e Odoardo condussersi. E 
mentre da quell’altezza ammiravano con alto 
piacere lo spettacolo de’ due mari, scorsero 
dalla banda di Napoli una fiotta di nove va- 
scelli, naviganti a vela, sfilare maestosamente 
lenti l’un dietro l’altro, e sì prossimi alla ter- 
ra, che quasi avresti detto che avrebber get- 
tato l’ancora nel bacino del Piano. Per la di- 
stanza non scerneasi il colore della loro ban- 
diera; pur nullameno Ada, come prima li 
scorse 
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— Oh ! la nostra fiotta ! ! esclamò. Indi, at- 
taccatasi al braccio del Ziani, — guarda, guar- 
da, Odoardo! ripigliò con orgoglio di amor 
patrio; come sono belii e maestosi i nostri va- 
scelli ! come sembrano candide tutte quelle 
vele, dispiegate al vento ed illuminate dal sole. 
Dì, hai tu visto mai un vascello nella sua inter- 
na costruttura? 

— Mai! rispose Odoardo; quantunque lo 
avessi sempre desiderato; chè quella grossa 
mole, maravigliosamente equilibrata sulle a- 
cque, ogni volta che mi è avvenuto di sguar* 
darla, mi ha commosso di stupore. Bicordo che 
al 1860 la rada di Napoli n’era piena. Oltre alle 
flotte poderose di Francia e d’Inghilterra, eranvi 
fregate e vascelli di tutte nazioni; le quali 
parevano stare lì quali testimoni delle gesta 
della rivoluzione. Corse voce in sulle prime 
che era divietato recarsi ad osservarli; accer- 
tata poscia falsa codesta voce, quando con due 
amici avevo fatto disegno di condurmici, un or- 
dine imperiosissimo di mio padre mi richiamò 
sul [colpo con lui, ed io rimasi ancora una 
volta deluso nel mio antico desiderio. 

— Se, come credo, interloquì il conte, quei 
vascelli vanno a gettar P ancora a Castellam- 
mare, per domani, ve lo prometto, il vostro de- 
siderio sarà soddisfatto. 

Fra questi ed altri parlari, discesi dai Colli, 
si addirizzarono a Sorrento, ove vista la casa 
del Tasso e l’antico seggio, unici monumenti 
osservabili, preser la volta del ritorno. La not- 
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te già calava. Giunti sulla via di Castel- 
lammare, scorsero in mare, e proprio all’entra- 
ta del porto, tante ombre nere, qua e là illu- 
minate. Ed erano appunto i vascelli, scorti dai 
Colli, sorgenti sulle àncore con a prua ed a 
poppa acceso il loro fanaletto di avviso. Onde 
il conte 

— Non mi era male apposto, esclamò. Ec- 
coli lì! Guardate, Odoardo, sono tutti. 

Il giorno seguente erano appena le 8 ant. e 
i de.Burke ed il Ziani già stavano sul molo, 
d’ onde calati in un barchetto, di presente 
fecersi tragittare alla nave ammiraglia. Tutti 
i nove vascelli erano in rada e facevano un 
bellissimo vedere. Co’ loro fianchi a scacchie- 
ra, armati di tre e quattro filiere di cannoni, 
colle svelte e colossali loro forme, con gli alti 
ed eleganti loro alberi, che sguardati da mare 
pareano toccare il cielo, essi riposavano mae- 
stosi ed' immobili su le onde, e sembravano 
non già navi, ma tanti isolotti, surti come per 
incanto di mezzo alle acque. 

Come prima la brigatella ebbe posto il pie- 
de su la scaletta di bordo, un uffizialetto da- 
gli occhi cerulei e vivacissimi, dai capelli bion- 
di, dal volto vermiglio, dalle basette crespe e 
fitte, scese loro all’ incontro. Al vederlo — 
Oh! to’, to’, Guglielmo! esclamarono i de 
Burke, ed Ada invermigliossi tutta per vivo 
rossore. L’ ufiiziale, stretta la mano al con- 
te, alla contessa ed alla giovinetta, porse in- 
di il braccio a quest’ultima con un sì manifesto 
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piglio di gioia, che il meno corrivo a' giudi* 
zii avrebbe intrav veduto tra loro un qual- 
che antico legame di affetto. Odoardo, a mal 
suo grado, turbossi ; se avesse potuto, egli sa- 
rebbesi sul colpo ritratto a terra. Sovrappreso 
da un senso d’indefinito malessere il poverino 
sentiva corrersi i brividi per la persona, ed il 
cuore palpitargli forte; quasi non intendeva più 
ove fosse. In fine riscosso dalia voce della con- 
tessa, chiedentegli il braccio, ei glielo porse 
macchinalmente, e senza dire parola seguì gli 
altri sul legno. 

L’ammiraglio conosceva da gran pezza il 
conte e tenevalo in alta stima. 'Fatto a lui 
ed a’ suoi molte garbatezze, non sì tosto in- 
tese il perchè eransi recati a bordo, a render 
loro piacere ed onore, dispose che la flotta ese- 
guisse per quel giorno svariate manovre ed evo- 
luzioni. Imperò, avanti che queste cominciassero, 
dato un uffiziale ad accompagnatore di Odoar- 
do, mandollo osservare tutta quanta la nave. 
Ed in prima ei discese nella stiva, ove era allo- 
gata la macchina ad elica. Quel mirabile con- 
gegno, che colla sola forza del chiuso vapo- 
re, prodotto dall’ acqua ribollente, è capace 
di muovere celeremente su le onde una gigan- 
tesca mole da guerra, occupava un grande 
spazio, ed il luogo era tutto inattesamente ri- 
schiarato da una viva luce di fiammelle a 
gasse, ed eravi tanta nettezza in ogni parte, 
che vi si avrebbe potuto, nonché leggere, dor- 
mire. Il complicato ruotarne, le leve di pres- 
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sione, i cilindri rilucevano siffattamente, che 
non di ferro o di acciaio, sibbene parevano di 
argento; gli stessi macchinisti col loro cami- 
ciotto blù avevano (strano a dirsi) mani e viso 
bianchi. Osservate codeste cose fu poscia mena- 
to alla Santa Barbara, a deposito delle polveri 
e delle munizioni da guerra. Le prime erano 
ermeticamente chiuse in barili, e questi inca- 
stonati in casse di ferro, le quali stavano an- 
nicchiate nella parete della nave; le seconde 
conservavansi in cassoni, i quali erano di va- 
ria grandezza, a seconda il vario calibro dei 
proiettili. Erasi sott’acqua colà, sicché vi regna- 
va un’ oscurità profonda, rotta solò dalla luce 
smorta di qualche lanterna cieca; e l’aria era 
quasi inrespirabile. Risalito più su, venne con- 
dotto in una galleria riquadra, tutta intorno 
per tre lati scompartita a cassettoni di legno, 
aderenti alla parete, pieni, ciascuno, fino al- 
l’orlo di farro, riso, legumi, gallette ed altri 
viveri; dall’altro lato poi era vi il serbatoio 
dell’acqua, contenuta in grosse botti inchioda- 
te al solaio. Sotto lo stesso ponte, inverso prua, 
eranvi anco le stalle pei cavalli e per gli ani- 
mali vaccini, la conserva della carne salata e 
del biscotto, e le prigioni. . i : ■ ... 

Al secondo ponte altro spettacolo. Nella lun- 
ga galleria, nella quale le brande, facenti le 
veci di letto a’ marinai, erano ravvolte e ran- 
nodate sotto l’impalcato, da ambo i lati tra 
i corpi di cannoni, sporgenti dai boccaporti, 
buona parte della ciurma attendeva a sdigiu- 
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nare. Quegli uomini dalla pelle rugosa, rossa- 
stra e tutta pregna di sali marini, erano va- 
riamente atteggiati. Chi a cavalcioni ad un 
cannone, chi puntellato col dorso a un albe- 
ro della nave, chi seduto per terra a gambe 
incrociate, chi addossato ad un boccaporto, 
chi con un piede SQpra i proiettili, acconciati 
a piramide, mangiavano e fumavano; e sui 
loro volti, foscamente pensosi, leggevasi il di- 
sprezzo abituale del pericolo e *di ogni forma 
sociale. 

L’ ora avanzata affrettò il Ziani al terzo pon- 
te. Quivi a poppa le stanze dell’ammiraglio, lus- 
sosamente condotte ad acero e palisandro e 
addobbate di seta cremisi. Accosto dall' un la- 
to e l’altro le cabine per gli ufhziali di bordo. 
Quasi nel mezzo poi presso l’albero una accon- 
cia farmacia, fornita anche di ferri chirurgici. 
A prua la cucina, e questa di un sol pezzo 
di ferro fuso, maestrevolmente sospesa con 
ganci all’impalcato ; sicché in punto di tem- 
pesta ondeggiasse insiem colla nave e l’arme- 
ria, simmetricamente ordinata e luccicante che 
neppure l’argento. Inoltre altre filiere di can- 
noni e brande per la ciurma, e questa, che 
cessato dall’asciolvere, era intenta, ove a rag- 
gomitolar gomene, ove a piegar vele, ove a lu- 
strar armi, ove a spazzar il solaio. Ad un 
tratto udissi di sopra un acuto squillo di trom- 
ba. Al che, intralasciato di botto ogni opera, 
quella gente, calcossi in capo il suo bianco 
berretto, e leggeri come scoiattoli salironsene 
prestamente in sulla tolda. 
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— Ed ora dove vanno? chiese Odoardo al suo 
accompagnatore. E quegli, che non sapeva pa- 
rola di italiano 

— At boord , rispose, for any taklings (1). 
Tenner loro dietro, ed allorché rispuntarono in 
coperta, Ada era siffattamente intenta a col- 
loquiare coH’uffizialetto, che non si accorse 
punto del ritorno di Odoardo, al quale per tal 
riguardo accrebbesi tanto l’uggia e l’arrovella- 
mento, che quasi avrebbe potuto parere un 
principio di sdegno. E da quel punto, senza 
volerlo e sol per impulso, non avrebbe abba- 
dato che a lei, ma il suo accompagnatore, per 
troppa cortesia, non gliel permise ; chè non con- 
tento che egli scorgesse ogni cosa, volle anco che 
di tutto avesse piena ragione, e però ad Odoar- 
do, quantunque se ne rodesse dentro, conven- 
ne seguirlo sul castelletto di poppa, d’onde po- 
tevasi vedere tutta la flotta. Ed era per verità 
uno spettacolo assai bello. I marinai erano sa- 
liti a riva, sicché i pennoni delle navi pareano 
vestiti di corpi umani. Appresso un segnale 
della nave ammiraglia essi ne discesero non men 
prestamente di quello erano saliti, e al tirarsi su 
delle antenne di gabbia e di parrucchetto, le 
vele caddero dispiegate in tutta la loro am- 
piezza. Fra quello anche le velacce di buon- 
presso , di artimone e di pappafico venner di- 
snodate e distese ; laonde ad un tratto quelle 
nove gigantesche macchine da guerra appar- 


ti 


(1) A bordo per le manovre. 


— 81 — 

ver due volte più grandi. Il vascello ammi- 
raglio segnatamente parea maestoso; le sue 
vele, che un principio di vento cominciava a 
gonfiare, presentavano forme bizzarre : le bas- 
se degli alberi di trinchetto o di mezzana ar- 
rotondivansi a mo’ di grossi cilindri, le alte, 
di parruechetto, compresse nel mezzo, rasso- 
migliavano a mammelle di sirena, e tra esse 
poi intravede vasi avviticchiato un qualche ma- 
rinaio, il quale, per la molta altezza, parea in 
tutto una scimmia. Dato il segnale della par- 
tenza, prima la nave ammiraglia, poscia le al- 
tre, tifate su le àncore, sferrarono e presero 
il largo, sospinte da un gagliardo venterello 
di greco-levante. 

Ad Odoardo allora non parve vero di scio- 
gliersi dalla sua guida e trarre difilato ove 
avea lasciato Ada; ma a grande suo dispetto, 
nè essa, nè la contessa, nè rufficiale eranvi 
più, rimaneva solo il conte e con lui era l’am- 
miraglio, il quale parlava acceso. Odoardo fece 
atto di ritrarsi, ma il de Burke, chiamatolo a 
nome, non gliel permise ; che anzi lo volle se- 
duto accanto a sè. L’ammiraglio parlava di 
brighe e di brogli elettorali, e però il suo dire 
non avea alcun interesse pel giovine, il quale 
già coll’animo altrove, non ne capiva un ette. 
Onde fu quella un’ ora di martirio per lui. 
Preso da stizzosa impazienza, parea come se 
fosse in sui carboni ardenti : agitavasi tutto, 
guardava di su, di giù, da poppa a prua, fa- 
ceva atto di levarsi in piè, ed a volte anco 
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fu in punto d’interrompere il colloquiare de* 
due per dimandare al conte delle signore, ma 
poscia se ne tenne e n’ ebbe vergogna. 

Troppo inteso al discorso dell’ ammiraglio, 
il de Burke infrattanto di nulla crasi addato, 
sicché l’esagitarsi di Odoardo sarebbe durato 
ancora chi sa quan t’ora, se il vascello non fossesi 
soffermato e caricate le vele non si fosse posto 
in panna. Perocché l’ammiraglio, cessato allora 
dal parlare, invitò il de Burke ed il Ziani a 
scendere seco lui alle sue stanze. Scesero, ed 
ivi, proprio fuori al ballatoio di poppa, Odoar- 
do ritrovò la sua Ada, la quale assieme alla 
contessa, era intenta a guardare gli otto va- 
scelli, a sfilare lentamente 1’ uno appresso 
dell’altro. Quelle macchine, sensibili al più 
leggero movimento del timone, obbedivano 
alla mano del pilota, come cavallo a quella di 
cavaliere. Or virando di bordo, or rifacendo via 
indietro, or slontanandosi, or riaccostandosi, 
ed a seconda poi la trasmutata rotta, le an- 
tenne variamente disponevansi ed i terzeruo- 
li e le vele di parrucchetto e di buonpresso, or 
richiudevansi or dispiegavansi ; spesso filavau 
solo con quelle di gabbia; le navi poi sia che 
andasser rapide, sia che allentasser cammino, 
lasciavansi dietro un largo solco e faceano 
schiumeggiare le onde dinanzi la carena. 

Non è a dire, se Odoardo iscorgesse cosa di 
siffatte manovre. Egli le sguardava senza ve- 
derle; solo vedea l’ ufHzialetto, il quale riap- 
parso accanto ad Ada, avea ripigliato con lei 
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un fitto e lungo parlare. Con occhi intentissi- 
mi il Ziani affisava sì lui che lei, affisava le 
loro labbra, quasi dal moto di quelle avesse 
potuto capire le parole che si dicevano; ed 
intanto il dispetto represso cresceagli dentro, 
cresceagli in isdegno, e lo sdegno dava in ira. 
Non sapendo più reggere a quel martirio, nè 
contenersi 

— Che vi pare, amica mia? chiese repente 
rivolto alla giovane con voce soffocata. Non è 
questo un bellissimo spettacolo? 

Ed Ada — Oh certamente! risposegli secco 
secco; e tosto ripigliò il dire inteiTotto col- 
l’uffiziale. Odoardo rimase balordo, quasi sma- 
gato. Soffriva, miseramente soffriva. Pensando 
mille cose non era in grado dirne neppure una; 
chè le parole gli facevan gruppo alla gola, e 
non c’era verso di parlare. Sott’occhi guatava 
rufficiale, ed in quelle occhiate eravi tanta 
rabbia ascosa, tanto riposto veleno, che un 
odio di lustri non avrebbe potuto averne di 
più. E chi sa, incapace di governarsi in amo- 
re, in quale imprudente eccesso avrebbe dato, 
se in quello opportunamente non fossersi rac- 
colti a desinare nel salotto di poppa. A lui, se- 
duto a rimpetto di Ada, la giovane più volte 
sorrise; il che valse allo stato suo com’acqua 
che cada copiosa sopra un principio d’incendio. 
L’ira cadde, sparvero gli avvampamenti, ri- 
spianossi la fronte, e sulle labbra rispuntò per- 
fino il sorriso della serena esultanza. 

Il sole lambendo la cima de’ flutti stendeva 
un pallido raggio di luce sulle acque, commosse 
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dalla prima brezza della sera, allorché essi 
riascesero in coperta. Il vascello rientrava nel 
porto di Castellammare seguito da tutta la 
flotta. Ad un dato segnale l’àncora, che pen- 
dea dalla prua, fu lasciata cadere m mare, ed 
al gran tonfo che fece, parve come se un altro 
legno fosse stato investito e sommerso. Ben 
presto essa arenò, e la nave ristette immobile. 
Rimesse indi in mare le lance i de Burke ed 
Odoardo, tolto commiato dall’ ammiraglio e re- 
segli grazie vivissime, calaronsene in una di 
quelle ; la quale, fatta forza di remi, in un 
reclinar di occhi ricondusseli a riva. 

CAPITOLO X. 

. Risoluzione e fuga . 

Rientrato nella sua stanza Odoardo vi si 
chiuse dentro e diessi a riandare le affan- 
nose memorie del giorno andato. Più ricom- 
poneva quel fresco passato, più temeva di es- 
sere incespicato nel mal passo, le tante volte 
profetatogli dall’affettuosa sorella.. Ei temeva 
forte di amare Ada; e gliel dicea sopra ogni 
altra cosa l’arrovellamento fierissimo riprovato, 
quando in sullo scendere dalla nave udì da 
lei chiamare a nome il giovane uffiziale, e con 
manifesta premura ricordargli che il giorno ap- 
presso ella sarebbe stata in sua attesa. Nulla- 
meno ei non sapeva ancor risolversi a fuggire, 
unico scampo che avanzassegli. A farlo con di- 
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gnità parevagli dover aspettare un destro mi- 
gliore, così almeno venivalo imprudentemente 
consigliando la stessa passione, entratagli in 
cuore. 

E durava da un pezzo in quell' angoscioso 
meditare, allorché, alzato a caso gli occhi al- 
la finestra, la quale dava sopra un terrazzo, 
scorse passare una donna vestita di bianco. 
Parvegli raffigurarla per quella fosse; per il 
che, alzatosi di colpo, corse alla invetriata, l’a- 
perse pianamente e ritrassesi nel buio della 
stanza a meglio vedere senza essere visto. La 
donna co’ fatti era Ada, la quale giunta al pa- 
rapetto del terrazzo, d’onde prospettavasi tut- 
ta la città soggiacente ed il porto, appoggiovvi 
su ambo i gomiti, e fatto delle mani puntello 
al mento rimase immota. In quello la luna, 
cominciando a far capolino di retro alla mon- 
tagna ne illuminò tutta quanta la persona. 

« Che mai guarda li a quest’ ora! ? » ripensò 
tra sé Odoardo; e palpitante, turbato fece qual- 
che passo innanzi. Ma non sì tosto ebbe spor- 
to il capo sul terrazzo, gli venner veduti i 
vascelli inglesi, i quali rischiarati dalla lu- 
na, apparivano distintamente attraverso uno 
strato di nebbia, che posava a mo’ di velo sul 
mare, su la città e su i monti circostanti. A 
tal vista « Ah! » egli fece, come ferito da a- 
cutissima trafittura, e tosto ritrassesi, tratte- 
nendo anco il respiro; ed intanto raccolse tut- 
ta 1’ attenzione della mente negli occhi a me- 
glio spiare ogni più lieve moto della giovi- 
netta. 
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Ada stette un lungo tratto di tempo in 
quell’atteggiamento, indi riscossesi si trattasse 
di tasca una cartolina, dispiegolla e fittovi 
sopra lo sguardo parea esser so pr anima, ed il 
suo volto intanto abbellivasi di uno di quei 
sorrisi, che dicono tante cose irrivelate nella 
vita degli affetti. Odoardo, standole alle spalle, 
non potea i scorgere quel sorriso, nè se leggesse 
la cartolina; nullameno credette intendere di 
che trattassesi e sentì spezzarsi 1’ anima da 
un’ angoscia fierissima. Con gli occhi sbarra- 
ti, con le pugna strette, col passo vacillan- 
te, col volto pallidissimo « Ma dunque essa 
1’ ama? esclamò; e da quando? » Risoluto a 
trarsi di quell’ incertezza, che riuscivagli ve- 
leno peggiore della certezza, uscì allora del 
tutto al terrazzo, e si andò a poco a poco ac- 
costando alla giovinetta; la quale, inconscia 
di esser spiata, isforzavasi a leggere con pas- 
sionata preoccupazione la sua cartolina. Ad 
un tratto però quasi parlasse tra sè e sè ella 
uscì in queste parole ; « Egli m’ama! ? Oh co- 
me mi rende felice codesta certezza. Non v’ ha 
dubbio, no: è qui scritto. » Odoardo convulso, 
ansante, comprimendo a fatica i palpiti ed i 
sobbalzi del cuore, seguitava a trarsi studiosa- 
mente innanzi, o già di poco era discosto 
dalla sua amica, già quasi poteri gettare an- 
ch’esso gli occhi su quella misteriosa cartoli- 
na, allorché l’ombra sua, proiettata dalla luna, 
riscosse Ada di botto. Voltasi, infoschita di 
mente come era, la donzella non raffigurò 
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Odoardo, sibbene iscorse solo un uomo; onde 
cacciato uno strillo fuggì ratta nascondentesi 
in seno la carta. Il giovane rimase di sasso. 
11 poveretto non sapea più se fosse desto o 
sognasse. « Ada fuggirmi! e perchè? egli ri- 
pensava, un segreto , dunque vuol celarmi...; 
essa ama 1’ uffiziale il suo connazionale; è 
chiaro; altrimenti perchè uscire a quest’ ora 
al terrazzo? perchè leggere al fosco chiarore 
della luna quella carta? di certo è una let- 
tera che avrà avuto di sotto mano? » Così 
argomentando riuscì agevolmente a convincersi 
di quello temeva. A passo lento e coll’ animo 
scombuiato egli ritrassesi nella sua stanza, e 
quando il servo venne ad avvisarlo che la cena 
era in pronto, fecesi ritrovare in letto, facen- 
do le viste di dormire. 

Quella notte però i suoi sonni furono rotti ed 
affannosi. Come prima dalle socchiuse imposte 
cominciò tralucere il pallido chiarore dell’al- 
ba egli levossi di letto. E nel porsi a ginocchia, 
com’era usato fare il mattino, dal fondo dell’ani- 
ma gli venne sul labbro questa bella pre- 
ghiera: « Dio mio, tu, benigno , illuminasti la 
mia niente; io ti ringrazio. Se i miei dolori 
possono valere appresso te, perchè l’anima di 
quella gentile sia redenta e si salvi, io vo- 
lenteroso te li offro. Tu il sai; non altro con- 
siglio condusse me ad affiliarmele, quasi fra- 
tello, se non il desiderio vivissimo di trarla 
a salute; tu dunque non l’abbandonare, Dio 
mio ! perchè, se tu vuoi, l’ opera che per ragion 
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della mia fragilità grande io devo rimanere 
a metà, sarà senza fallo compiuta. » Cosi pre- 
gato, rialzossi sereno in volto; e col piglio di 
chi ha irrevocabilmente fermato un proposito 
si assise allo scrittoio e prese a scrivere al- 
cune lettere. 

Nell’atto che per siffatta guisa daOdoardo pe- 
nosamente si vegliava, in un’altra stanza della 
casina, un’altra persona anco vegliava e soffri- 
va. Ada anch’essa avea durata una notte af- 
fannosissima : in su l’alba alla fine ella erasi 
tolta di letto con in pugno quella stessa car- 
tolina manoscritta, che leggea tanto attesamen- 
te la sera innanzi. Gittatasi sopra un accappa- 
toio, aperse la finestra e con occhi ardenti ed 
arrossati ricominciò a leggere ancora una .vol- 
ta la sua cartolina, a voce alta però ed accen- 
tando ogni parola come se avesse voluto man- 
darla a mente. Lo scritto diceva così : 

» 

« Il giorno pensare e ripensare sovente una 
« persona senza volerlo, senza saperlo; la not- 
« te sognarla... Vederla nel correr del di e 
« dopo lunghe ore duratele accanto, provare 
« uno smanioso bisogno di rivederla, e dilet- 
te tarsi tutto nell’idea di poterlo. Vicino a lei 
« poi sentirsi più angustiato che lieto, più 
« inquieto che tranquillo, se non solo cogl’iu- 
« timi suoi; e delle sue pene martoriarsi, e 
« racconsolarsi delle sue allegrezze, e ricom- 
« porre con vivo diletto un passato di bellis* 
« sime memorie, o riandandone ogni ricordo, 
«c giocondarsene dentro, sono questi segni di 
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« amore, oppur havvi un’amicizia tanto pura, 
« elevata, sublime che possa avere codeste 
« grandi fasi di affetto? » — A questo punto 
la fanciulla soffermossi un tratto come per 
rimeditare quello avea letto, indi continuò: 

« Come condursi in codesto dubbiare? Sa- 
« rebbe uopo allontanarsi, senza por tempo 
« in mezzo, lo veggo. E se non puossi ? argo- 
« mentarsi almeno in tutte guise a soffocarsi 
<< nell’anima la vampa, annunziatrice d’incen- 
a dio, e colla più studiata freddezza adope- 
« rarsi a spegnerla in petto alla donna, che 
« già allo sguardo, a’modi, agli abiti di sua 
« vita ha rivelato di non esser più indiffe- 
« rente per me. Povera Ada! tu mi ami, ed 
a io devo fuggirti, paventarti! Oh! perchè 
« non sei tu cattolica? perchè tanto restia 
« dei essere a valedire la falsa religione de’pa- 
« dri tuoi ?... « 

Così finiva lo scritto. La carta era tutta spie- 
gazzata e sporca, sicché era chiaro che chi la 
scrisse avea dovuto o gittarla via, o smarrirla. 
Ada, appresso lettala un altro paio di volte 
sempre a voce alta « Oh! Odoardo, Odoardo! » 
esclamò, e copertosi il volto con ambo le mani, 
più non disse. Nè lo poteva: era troppo com- 
mossa, esagitata. Essa amante riamata di Odoar- 
do ? ! dell’ uomo cioè, che stimava di più al 
mondo e che preoccupavala al segno da farle 
rincrescere di non averlo conosciuto prima? 
Quale rivelazione adunque! quasi non pare- 
vale possibile : ma lo scritto era 11 ! quello era 
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proprio il carattere dell’amico del suo cuore. 
Imperò il piacere di tanta notizia veniale nota- 
bilmente scemato dalla indeclinabile condizio- 
ne di dover trasmutare religione. Ed inoltre, 
conoscendo a fondo Odoardo, imaginavalo ca- 
pacissimo di porre in atto quanto avea scritto; 
ed una siffatta probabilità davale le vertigi- 
ni, quasi facevaia vagolar di mente. 

La durava da paiecchio tempo in quei pen- 
sieri, allorché appresso un leggier picchio, la 
porta della stanza si aperse e la cameriera 
sporgendo il capo 

— Posso entrare? chiese. 

— Avanti! tosto rispose la giovinetta. 

— Mi scusi, balbettò la donnetta, so la di- 
sturbo; ma dovendo informarla di un fatto... 

— Quale fatto! 

— 11 signor Odoardo... e fermossi. 

— Ebbene ! gridò Ada imporporandosi per 
1’ emozione, che mai intervenne al signor Odo- 
ardo... Di’, su! ... 

— Oh nulla di male, veli ! 

— E, dunque ? ! ... 

— Egli... è partito... 

— Partito?!... Odoardo! che dici tu mai! 
1’ è uno scherzo, eh ! ? ... 

— Oh ! no, signorina. Le dico il vero. È ap- 
pena un’ora che è ito via; e Tommaso, il do- 
mestico, lo ha accompagnato insino alla sta- 
zione di Castellammare. 

— Ma... ma ciò è un sogno. Non può esse- 
re ! Come ! partire senza dirmene avanti una 
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parola .... e per dove poi? .... e per quanto 
tempo? 

— Non ne so nulla, io. Ma ecco due lettere 
che mi ha consegnato egli proprio, raccoman- 
dandomele caldamente : 1* una è per lei, V al- 
tra pel signor conte ; da queste forse rileverà il 
tutto. — ìndi aggiunse: -- Oh! se l’avesse ve- 
duto, com’era pallido del volto e disfatto della 
persona, le avrebbe proprio fatto una compas- 
sione grande. Nel darmi le lettere avea gli oc- 
chi pregni di lagrime il povero giovane; e 
quando è partito poi mi ha detto: « Giu- 
ditta dite ai vostri padroni che io non li di- 
menticherò mai ! » Teda : mi ha fatto piange- 
re ! — E la buona cameriera preso un lembo 
del grembiale fece l’ atto di asciugarsi gli 
occhi. 

— Dove sono quelle lettere? gridò Ada tutta 
tremante — 

— Eccole! E gliele sporse. 

— Ritirati; chè per ora non ho bisogno di 
te, fece la giovane. 

La cameriera inchinossi ed uscì. Ada allora 
ruppe la busta della lettera, a lei diretta, e 
lesse : 

« Amica mia 

« Allorché leggerete la presento, io sarò di 
« già in via per ritrarmi in seno della mia 
« famiglia. Non mi chiedete quali ragioni mi 
« abbiano condotto a fermare codesta risolu- 
«c zione, che Dio solo conosce quanta mi sia 
« costata. Esse sono ben gravi, nè varrebbe la 
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« pena di rivelarvele. Aia, io non diinenti- 
« cherò mai le ore gioconde durate in questi 
« luoghi, resi memorabili a me dail’affettuo- 
« sità della vostra bell’anima, eh’ è di quelle 
« che raramente s’ incontrano nel cammin del- 
« la vita. Come potrò io adunque ringraziar- 
ti vene ? Nelle mie povere preghiere io non vi 
« oblierò giammai, vel prometto; io non ces- 
« serò d’implorare da Dio che vi disnebbii la 
« mente e v’indirizzi su la via della salute. 
« Che siate felice e benedetta, anco in terra! 
« ecco il mio voto ; e se colui, verso il quale, 
« un qualche antico legame di simpatia vi 
« trae, può rendervi lieta, come io vi deside- 
« ro, spero che al più. presto sotto questo ri- 
« spetto i vostri desiderii possano esser anco 
« compiuti. 

« Ada, io non vi dico : Addio . No ; sarebbe 
« un tristo pronostico ; meglio : a rivederci ; sì 
« a rivederci, lassù nella magione dei Santi, 
« ove solo è possibile un legame purissimo di 
« affetto tra esseri, disgiunti quaggiù da im- 
« prescindibili doveri. 

« Quisisana, 12 Giugno 1866. 

Il vostro 
Odoardo Ziani » 

Qual rimanesse Ada dopo letta questa let- 
tera non puossi diro a parola. Sonovi dolori, 
che impietran l’anima dentro, massime quan- 
do ci colgono alla sprovvista,, oppur appres- 
so forti commozioni di gioia, dalle quali non 
ci siamo puranco bene ricuperati. Ansimante, 
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con gli occhi immoti e senza poter dare una 
sola lagrima, nonché dire una parola, essa 
stette una lung’ ora in quello stato balordo. 
Alla fine, dato di piglio ad un campanello, lo 
scosse fortemente. Al suono accorse un val- 
letto. — Ov’ è il conte, mio fratello? ella chie- 
se cor impeto. 

— È di là con la contessa; rispose. 

— Ebbene : pregatelo che venga subito 
da me. 

Il valletto inchinossi ed uscì. Appresso un 
poco il conte affacciossi all’ uscio. Ada non gli 
diè agio dimandarle cosa volesse, ma levatasi al 
suo incontro, sporsegli in silenzio la lettera del 
Ziani a lui diretta ed attese. Il de Burke la pre- 
se, c lettala rapidamente — Fanciullo! escla- 
mò; tre volte fanciullo. Indi voltosi alla sorel- 
la — E tu, dimandò, cosa penseresti fare per 
riavere il nostro fuggitivo? Gli scriveremo o 
sarà meglio raggiugnerlo addirittura? 

La donzella stette un tratto a pensare, po- 
scia — Io dico, rispose, che con le lettere non 
ne faremo nulla,; troppo lo conosco! meglio 
dunque corrergli dietro. 

In quello il valletto si rifece all* uscio e 
annunziò il baronetto Guglielmo Lowell. 

— Che entri! risposero ad una voce il fra- 
tello e la sorella. 

Il giovane ufliziale del giorno innanzi com- 
parve — Vieni, vieni, amico mio; esclamò Ada, 
stendendogli la mano. Tu giugni in tempo. 
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— Che Dio mi perdoni.... Ada, cugina mia, 
fece il baronetto; ma per fermo tu hai pianto. 
Che mai F intervenne? 

— Ho perduto il mio salvatore, il mio se- 
condo fratello, l’ uomo che più stimavo dopo te. 

— Come! il signor Odoardo, il giovane dal- 
F aspetto dignitoso e dalla nobile parola, che 
era con voi ieri, sarebbe... 

— Partito! soggiunse Ada, senza dirci nean- 
co addio. 

— Ah, partito! respiro; fece il baronetto, il 
quale in sul primo avea tristamente franteso 
il dolore della cugina. 

— Sì, usci a dire il conte, il signor Zi ani, 
sono un tre ore appena passate, ci ha lasciato 
bruscamente, per ritrarsi, così almeno ci ha 
scritto, in seno alla sua famiglia. 

— Il signori Ziani, diceste, cugino ! ? fece il 
giovane con vivissimo interesse, figlio.... 

— Del marchese della Florida; soggiunse il 
de Burke. 

— Poter di Dio! egli è dunque proprio... 

— Chi? chiesero unitamente Ada ed il conte. 

— Il fratello di Cristina, della donna che 
io amo; il figlio di colui, che mi ha salvo 
la vita, ed al quale sarò legato, sino a che 
vivo, di gratitudine immensa, secondo quello 
narrai ieri a te, o cugina. 

Per un tratto lo stupore tolse a tutti la pa- 
rola. Non sì tosto però ebbervi dato disfoga- 
mento con addoppiate esclamazioni di piacere, 
Ada richiese il cugino circa il modo da tenere 
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per riavere con loro lo Ziani, e Guglielmo sti- 
mò al par di lei che lo scrivergli non sa- 
rebbe giovato, ma ch’era uopo raggiungerlo. 
Avanti di correre insino a Bari però egli pro- 
pose di fare una gita a Napoli, essendo pro- 
babilissimo, a suo avviso, che il fuggitivo vi 
sostasse quel giorno a dimora. Piacque il par- 
tito e fu accettato. Laonde il conte in sullo 
scocco partì alla volta di Napoli. Annottava, 
allorché fu di ritorno, ma solo, siccome era 
andato. Onde Ada, che aspett avaio, e con qua- 
le ansia è inutile dire, a lui' che ancor stava 
giù nel parco, chiese gridando: 

— Ed Odoardo? 

— Egli ò in posta per Bari. 

— Di già!! 

E se avesse potuto, la focosa donzella sareb- 
be partita sul colpo; che l’indugio d’ un’ ora 
sola, nell’ eccitamento della sua passione, tor- 
navate di uggia e di sconforto grande; nul- 
lameno convennele cedere a prudenti consigli. 
E cominciò dal rimettere al domani il pen- 
siero della partenza, poscia sopraggiunto il 
cugino, all’ udir i pericoli ed i disagi grandi 
che avrebbe dovuto durare e fatto durare di 
conseguente al fratello ed alla cognata lungo 
il viaggio da Napoli a Bari; si lasciò con- 
durre a prorogarla di più giorni. E fu ferma- 
to in fine, a proposta del baronetto, di partire 
a bordo della fiotta inglese, la quale di bre- 
ve avrebbe salpato per alla volta di Messina; 
e di qui poi prendere imbarco sopra uno de’ 
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piroscafi che fanno gli scali dell’ Adriatico, e 
tragittarsi a Bari. 

Avanti di narrare quel che seguisse, è 
uopo però che noi ci rifacessimo un passo 
indietro a meglio intendere il logico e pro- 
gressivo sviluppamento de’ fatti. 
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LIBRO SECONDO 


CAPITOLO I. 

L Angelo della famiglia . 

Allorché muovesi eia Napoli per le Puglie 
rincontrasi al centro di queste terre uberto- 
sissime una città di leggiadra vista; la quale, 
edificata sopra una lingua di terra, che pro- 
tendesi nel mare, curvasi in largo cerchio e 
rispecchiasi vezzosamente nelle onde dell’ Adria- 
tico. Essa è l’antica Paucezia, più antica della 
stessa Poma. Con la torre del duomo nel mez- 
zo, con da piè le grigie mura della vecchia 
rocca, essa compare gaiamente schierata in 
lungo ordine di edificii, disposti a mo’ di isole, 
con in fondo viali, portici, ed il porto pieno 
di naviglio mercantile. A prima giunta allieta 
grandemente, e par sì gentile e serena, e tran- 
quilla, che se non chiamati innanzi da gravi 
negozii, si è dolcemente invogliato a soffermar- 
visi a stanza. 

La città di Bari all’onore dei vetusti monu- 
menti accoppia quello de’ nuovi, e molti ne 
ha, dei quali può chiamarsi altera, e fra que- 
sti il porto ed il teatro. La Bari nuova segna- 
tamente, la quale legasi a mo’ di rettangolo 
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alla base dell’antica, è amenissima ed è co- 
struita con perfetta legge di simmetria, e tutta 

* corsa e frastagliata da ampie strade e diritte. 

• Fuori poi e dell’antica e della Bari nuova 

havvi una riva tutta verdeggiante di orti, di 
giardini e di ulivi, e cosparsa di casine sì 
l’una all’altra d’accosto, che sembrano in tut- 
to un’altra città. In una di queste traeva 
vita solitaria il marchese Ziani y Cuenca del- 
, la Florida, padre di Odoardo. Col ritirarsi co- 

là egli aveva inteso a schivare ogni rumore di 
pubblica cosa. Ferito nell’anima pel tristo e 
repentino sviluppo degli avvenimenti politici 
del 1860, avea fermato di non più sentire a 
parlare di politica, e però vivea appartato e 
raramente conduceasi in città. A dir corto egli 
apparteneva all* onorato drappello de’ legitti- 
misti, i quali non vollero calarsi ad accetta- 
re per cosa al mondo il nuovo ordine politi- 
co, inaugurato nel Napolitano, per opera del 
Piemonte. Devoto per vero attaccamento alla 
esautorata dinastia, avrebbe creduto macchiarsi 
di coscienza, se avesse menomamente aderito 
***-. ai nuovi dominatori; il perchè erasi acconten- 

tato a valedire amicizie, relazioni e diritti, dan- 
nandosi a viver quasi a ino’ di misantropo. Bi- 
stretta la sua vita negli affetti domestici, egli 
avrebbe amato ritener con seco il suo Odoar- 

* do; ma come prima intravide che quel forza- 
to esilio poteva recar danno al bene ventu- 
ro del giovinetto, diegli licenza, come fu det- 
to innanzi, di condursi a studio in Napoli 
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Appresso la partenza di lui, unico allegrato- 
re dei domestici silenzii di casa Ziani, rima- 
se Cristina, la tanto amata sorella di Odoar- 
de. La quale, vedovata del suo unico amico, 
in su i primi giorni dovè durare aspre lotte 
con sè, e più e più volte offrire al Signore le 
pene segrete, che travagliavano fittamente 
dentro, in quello che alle viste con venia- 
le porgersi allegra e disinvolta a non cresce- 
re l’ amarezza de’ genitori. Di breve però, 
afforzata da forza superiore, ella posesi in gra- 
do di tornare loro di reale conforto. Convinta 
esser debito sacro per lei scemare, per quanto 
erale dato, la tristezza de’ suoi carissimi pa- 
renti, fermò all’uopo non risparmiarsi nè cu- 
re, nè sacrifizii. Ed era fanciulla che potea 
quello volea. A meglio riuscirvi cominciò dal 
far proprie tutte le abitudini, che il fratello 
teneva rispetto alla famiglia. 

Il mattino, siccome era usato Odoardo, ella 
levavasi per tempissimo, ed appresso fornite 
le sue orazioni ponevasi al pianoforte e trae- 
vane disvariate armonie; indi calavasene in 
giardino e raccolti fiorellini ed erbe odorose, 
ne componeva due mazzettini, che poscia, pre- 
sentatasi ad augurare il buon dì ai genitori, 
loro porgeali come a contrassegno di candi- 
do affetto filiale. Cominciavano poscia le cure 
dell’azienda domestica, nelle quali Cristina 
era operosa aiutatrice della madre; e come 
prima spacciavasene, tolto in mano un libro, 
quello stesso che Odoardo avanti l’imbandirsi 
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della mensa solea leggere a suo padre, correa 
a lui e facea lo stesso. Finito il pranzo, allor- 
ché il tempo consentivalo, uscia a passeggio, 
accompagnatrice del padre, e per poco che 
scorgesselo tristo, argomentatasi in tutte gui- 
se per riporlo in gai pensieri, nò cessava se 
non quando avea fatto atteggiar le sue lab- 
bra al sorriso. Il passeggio d’ordinario forni- 
vasi con una visitina ad una serena e solita- 
ria chiesetta, ch’era a pochi passi dalla loro 
dimora. Quivi la pia ed affettuosa donzella 
ritempravasi di forze pel dimani, chiedendo 
con accesa preghiera a Gesù ed a Maria che l’a- 
iutassero in quel dolce tirocinio di carità fi- 
liale. La giornata terminava, siccome era in- 
cominciata. 

Appresso aver lavorato di bianco accosto al 
lucerniere, Cristina riponeasi al pianoforte e a 
dilungo ne ricercava la tastiera, e spesso ai 
concerti delle corde oscillanti univa un fil di 
voce pura', dolce e soave, che scendeva sino 
in fondo dell’anima. Ella, a dir corto, bella 
dell’anima, vaga delle forme, era il modello 
delle fanciulle sagge e virtuose, la desidera- 
tissima delle figlie, la veramente ammirevole 
delle sorelle, la vera ventura madre di fami- 
glia, prometti trico di salde e serene gioie al- 
l’uomo che avrebbela prescelta a moglie. Non 
è a dire quindi, come i genitori tenessersi di 
lei. Una parola di Cristina era legge in cose 
dubbie, un suo consiglio comando. Modesta 
quanto saggia però, allorché la madre richie- 
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devaia d’avviso, ella noi dava, se non costret- 
ta, tranne quelle volte che avesse riguarda- 
to il fratello suo amatissimo. 

— Che sembra a te deH’aniicizia con quella 
famiglia inglese, presa dal nostro Odoardo a 
Napoli? chiedevale un giorno la madre. Non 
vi vedi tu un pericolo grave per la sua fede? 

E Cristina: — Oh, no, mamma! Senza vo- 
lerlo voi calunniate Odoardo. Oh ! egli, siatene 
certa, non abdicherà mai a’principii di vera 
religione, che lo hanno fatto uomo anzi tempo. — 
Scriveva intanto al fratello lettere affettuosis- 
sime e tutte senno per porlo in avviso di sè 
e camparlo dal pericolo di accendersi di una 
anglicana. 

Un giorno, in quel che attendea a porre 
in ordine la biancheria di suo padre, per- 
vennele una lettera dal fratello; la lettera 
però avea solo la firma e narrava del rischio 
di vita corso da lui a Pompei, e la ferita ri- 
portata al braccio. Laonde una fierissima a- 
gitazione le si pose nell’ anima. « Era ve- 
ramente lieve la ferita, oppur erasi voluto 
adombrare con discrezione lo stato del fra- 
tello? Ed in cosiffatta incertezza come con- 
dursi co’genitori ? Dovea o pur no porli a no- 
tizia di quel triste caso ? e se sì, in qual modo 
migliore farlo? quali parole adoprare per ce- 
lare il vero senza mentire ? » Codesto grup- 
po di dubbii le accese dentro una tempe- 
sta di affetti. Avea ella a capo il suo letto 
una cara imaginetta della Vergine della ilio- 
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destia del Sassoferrato, cui portava divozione 
grande. Appresso rimasta un pochetto confu- 
sa, oscillante, ad un tratto corse a quella 
per consiglio; o postasele dinnanzi a ginocchia 
e giunte le mani con fede accesa esclamò : 
« Mamma mia divina, deh 1 ispirami tu in que- 
sta incertezza. Se taccio, di certo fo male, se 
parlo e dico il vero, fo peggio : come dunque 
condurmi ? Oh, tu m’illumina la mente, perchè 
io, annunziando il fatto a’ miei poveri genitori, 
possa velarlo per forma, da non bruttarmi di 
menzogna. » E seguitò lunga pezza a pregare 
in pensiero e col volto chiuso nelle mani. 

Allorché rilevossi in piè, era tornata serena 
e tranquilla. Eiposta la lettera nel suo tavoli- 
netto da lavoro, condussesi in cerca del pa- 
dre, e ritrovatolo tutto solo nel salotto 

— Sapete, babbo! dissegli teneramente ab- 
bracciandolo, ho avuto testé una lettera di, 
Odoardo. . 

— E bravo! esclamò il marchese un po’cor- 
rucciato; si scrive alla sorella ed a’genitori 
neppure una riga!? oh! signor Odoardo, signor 
Odoardo ! 

— Oh non siate corrivo a condannarlo, pa- 
dre mio; chè egli non vi ha scritto, perchè 
infermo. 

— Infermo!? 

— Ma si, ed anche a me non ha scritto 
veramente, ma ha solo firmata la lettera. 

— Sicché è gravermente infermo! oh: 

porgimi codesta lettera ; che io la legga. 
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— Non l’ho addosso. Ma che ! Non aggiu- 
state forse fede alle mie parole? 

— Questo mai, figlia mia; ma è che vorrei 
aver la soddisfazione di legger co’ miei occhi 
quella lettera. 

— Or vado a prenderla e vi accontento, ri- 
spose senza smarrirsi di animo la giovinetta. 
Ma intanto non sarebbe opportuno che faceste 
telegrafare a Castellamare per avere di pre- 
sente notizie di Odoardo? 

— Tu di’ bene : ecco un consiglio che va- 
le tant’oro, esclamò il marchese baciando in 
fronte la figlia. Oh ! tu sei proprio il genio del 
bene pel tuo vecchio padre. Or tosto mi can- 
gio di abiti e ne andremo all’ ufficio telegra- 
fico di Bari. — Ed era per ritrarsi nella sua 
stanza, allorché comparve la moglie. Onde ri- 
voltosele esclamò: 

— Sai, Clotilde, la brutta nuova? 

— Quale? 

— 11 nostro figliuolo è infermo. 

— Molto!?... fece la povera madre impal- 
lidendo. E guardato il marito e la figlia e pa- 
lpitile turbati: — Oh, non mi tacete la verità! 
gridò con ansia; ditemi schiettamente: come 
sta Odoardo? 

Cristina le corse vicino, gettolle le braccia 
al collo ed amorosamente carezzandola 

— Deh ! calmatevi, madre mia, dissele ; 
Odoardo non corre alcun risico di vita. Cre- 
detelo a me. Vedete: io sono calma, serena; 
e potrei esser così, se per poco fossevi alcun 


— 104 — 

pericolo pel fratello min, che sapete esser ru- 
nico che io amo appresso voi su la terra? 

Al che la buona madre, preso fra le mani 
il capo della giovinetta, e sguardatala inten- 
tamente negli occhi, appresso uua pausa, e- 
sclamò: 

— Ti credo, sì, figlia mia dolce, perchè tu 
non puoi ingannarmi. La tua anima è un terso 
cristallo, che rispecchia e riproduce’ fedelmente 
le imagini che vi passano dinanzi. Oh! oggi 
più che mai io sento di quanta consolazione 
tu sei per tua madre, pel padre tuo; senza 
di te, senza le continue ed infaticabili cure, 
che tu, vero angelo della nostra famiglia, 
spendi attorno a noi, come avremmo potuto 
sopportare il dolore deirallontanamento del 
nostro unico ed amato figliuolo ? Che Dio dun- 
que ti benedica, figlia mia, e possa un giorno 
rendere a te, divenuta a tua volta madre, quei 
conforti, che oggi largamente a noi porgi. 

Ed il marchese — Sì, tua madre ha ben 
detto, figlia mia; senza di te, che sai così esat- 
tamente compiere i doveri di figlia, e che ti 
addoppii, segnatamente vicino a me, noi due, 
poveri vecchi, avremmo già chiusa innanzi sera 
la nostra esistenza. Però le belle sollecitudini, 
di che tu oggi ci conforti, Tuffetto, di cho ci 
campi, ti frutteranno ampiamente nell’ avve- 
nire. Sì, figlia mia carissima, se la benedi- 
zione di un padre è un buon viatico pe’ figli, 
io te la do con tutta l’anima; ch’essa ti possa 
salvare dal dolore senza merito, dalle alle- 
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grezze senza ricordanze; ch'essa valga a te- 
nerti sempre nella via della virtù e de’ ma- 
gnanimi affetti. 

E tra questo dire, il marchese stese ambo 
le mani sul capo della giovinetta e con voce, 
velata dalle lagrime irrompenti, la benedisse. 

A queirimprovviso disfogamelo di affetto 
la buona donzella rimase in sul primo sopraf- 
fatta da dolce commozione, sicché non fu ca- 
pace formare parola. Arrossata, lacrimante te- 
neasi strettamente abbracciata colla madre, ed 
alle lodi ed augurii, che il padre prodigavale, 
parea soffrisse come se fossero state severe 
riprensioni. Non si tosto però fu in grado 
parlare ella cinse colle braccia i genitori e 
trattili a sè gridò: 

— Deh! non mi dite codeste cose, padre, ma- 
dre mia carissimi. Quello ch’io fo, quel che 
ho fatto è nulla rispetto a quello avrei vo- 
luto e dovuto fare. Che una figlia si consacri 
tutta al bene degli autori de’ suoi giorni è 
sacro dovere, che non merita elogi; voi stessi 
me lo insegnaste; perocché essa è già baste- 
volmente ricompensata, allorquando scorge il 
frutto delle sue cure e riesce a richiamare un 
sorriso su le antiche loro labbra. Ma questo 
sacro dovere io neppur compio come dovrei; 
e ne ho rimorso. Oh! cessate dunque, ven pre- 
go, cessate da queste lodi, che sento non me* 
ritare. Basta la sola vostra benedizione, au- 
gurio possente pe’ figli, per addoppiare il de- 
bito d’infinita gratitudine, che già ho contratto 
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inverso voi. Oh se i figli intendessero quanta 
misteriosa dolcezza si accoglie nel tributar 
operosa gratitudine a' loro genitori, gli è certo 
che, se malvagi tornerebbero buoni , e se buo- 
ni, farebbersi ottimi! 

A questo dire quei genitori felici strinsersi 
più volte al cuore la figlia diletta, e disfoga- 
rono su di lei il loro affetto con baci e ca- 
rezze soavissime; indi, siccome crasi fermato, il 
marchese recossi con Cristina all’uffizio telegra- 
fico di Bari. Per ventura la linea era sgombra, 
onde non sì tosto dato, il dispaccio partì. L’im- 
piegato disse poco potere indugiare la risposta; 
per il che il buon padre, non vedendo l’ora di 
averla, risolse dimorarne in aspetto. E co’ fatti 
scorsane un’ ora, la risposta venne. Odoardo 
assicurava suo padre di essere immegliato per 
guisa, che di breve sarebbe uscito di letto; e 
però pregavalo a starsene tranquillo di animo. 

Il nobile vecchio cessò allora dai trepidare 
e tutto allegro riprese la volta del ritorno. In 
quello erasi fatto tardi, e le ombre della sera 
alte. Giunto a poca distanza della casina, sì 
il padre che la figlia scorsero in su la spiag- 
gia un uomo, che a primo sguardo parve loro 
una massa informe. Il misero era in calzoni 
e camicia soltanto, avea arruffati i capelli ed 
il viso volto in su. Fatta fermare la carrozza, il 
marchese ne discese insieme colla figlia, e tras- 
se accosto a quell’uomo; il quale era pallidissi- 
mo nel volto e per di più chiazzato di livide 
macchie; esso apparia giovane e straniero, 
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avea carnagione bianchissima, e la sua cami- 
cia era di tela fina, onde parea manifesto es- 
ser lui di distinta condizione sociale. Gli 
occhi tenea chiusi, la bocca stretta, i pugni 
serrati nell’ arena e tutto il corpo poi bagna- 
to e freddo sì che parea marmo. 11 marchese 
a prima fronte tennelo per morto, poscia os- 
servandolo con più viva attenzione si accorse 
che quelle membra irrigidite erano tuttavia agi- 
tate da un lieve sussulto nervoso. 11 perchè, 
senza più abbadarsi, aiutato dal cocchiere e dal 
valletto, sollevollo di peso e trasportilo ada- 
gio adagio nella propria carrozza, nella quale 
ripigliato posto anco lui e la figlia rincamminos- 
si difilato alla volta della casina. 

CAPITOLO IL 

» 

II naufrago . 

Come prima la carrozza ne fu a vista, la 
marchesa precipitossi al rincontro del marito 
e della figlia. Era paruto a lei eh’ essi fosser- 
si troppo dimorati al ritorno; chè a madre, 
che aspetta con affannosa trepidazione, ogni 
ora ha la durata di un anno. E scontrolli quan- 
do la carrozza ancor camminava; se non che 
al primo sguardo gettato dentro di quella, ar- 
retrò spaventata. Chi era mai quell’uomo, quasi 
cadavere, che i suoi le arrecavano? Il marchese 
però in poche parole ebbela ragguagliata di tut- 
to, e quello più importava delle buone nuove 
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rispetto la salute del figlio ; onde, siccome don- 
na ch’ella era operosamente cattolica, tosto si 
dette le mani attorno per disporre ed appron- 
tare il bisognevole a soccorrere e curare 
acconciamente il povero naufrago. Ed inoltre, 
usa a fare sempre ed in tutto il desiderio del 
marito, a lui che volle lo si allogasse nel vuo- 
to letto del proprio figlio, tosto assentì. E fu 
poscia commovente spettacolo, allorché i servi 
vi trasportarono a forza di braccia il livido 
corpo dell’ignoto, vedere il marchese aggiu- 
gnersi a loro, tutto che non ne fosse uopo, e 
con un guancialetto venir sorreggendo quel 
capo spensolato. Messolo nel letto presero indi 
a fargli con panni lana e spiriti forti frega- 
gioni per tutta la persona; onde il fuggito ca- 
lore a poco a poco rifluì in quelle membra ge- 
late. Eiaperti gli occhi e giratili in atto di 
spaurito per la stanza, con chiaro e spiccato 
accento inglese l’ ignoto infine chiese: — Whe - 
re am I? (1). 

Il Ziani intendea la lingua inglese, ma non 
sapea parlarla; e però rispose : — Fra gen- 
te che vi vuol bene. — Indi — Yi sentite un 
po’ meglio? dimandò a sua volta. 

E l’ignoto, che capiva e sapeva anco par- 
lare italiano — Eitorno a vita; tosto rispose. 
Poscia — Ma voi chi siete? ridimandò. — E l’al- 
tro, non volendo affaticarlo neppur con pen- 
sieri in su quel primo rinvenirsi — Vel dirò 


(1) Dove sono? 
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domani ; allorché voi mi racconterete come se- 
guì l’infortunio, per lo quale io vi raccat- 
tai presso che morto in su la spiaggia. Di pre- 
sente è mestieri vi rifacciate in forze; all’uo- 
po or ora vi sarà apprestato un’ po’ di cibo 
sostanzioso, che vi farà bene, massime se dopo 
vi verrà fatto dormire un buon tratto. 

L’ ignoto fece atto di ricominciare a parla- 
re per ringraziarlo, ma il marchese non glie- 
ne dette agio, e si ritrasse. 

Il vegnente giorno la vita de’ vent’ anni era 
ritornata nelle vene del giovane. Le sue guan- 
ce invermigliate ponevano in rilievo la ine- 
briante lucentezza degli azzurri suoi occhi, 
mentre i suoi capelli di un biond’oro, sparten- 
tisi bellamente in sulla fronte, facevano oltre- 
modo vaghi i gentili e nobili lineamenti di lui. 
Una barba linissima gli adombrava fittamente 
le gote; e nulladimeno parca non oltrepassare 
gli anni ventitré; ed inoltre compariva elegante 
e dilicato della persona, ed intelligente, e cor- 
tese, e fiero di sé. Avuto da’ servi chi fosse il 
suo salvatore, non sì tosto scorse il marche- 
se entrar nella stanza, chiamandolo a nome 
stesegli le braccia e tolse a rendergli grazie 
con sì accese parole di gratitudine, che il va- 
lentuomo ne fu. intenerito e mortificato. E 
poiché quegli, per quanto dicesse, si rifaceva 
sempre da capo, a porre un termine a quel 
disfogamento, che feriva la sua modestia, il 
Ziani ricordogli la promessa di narrargli la 
sua sciagura. 
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Al che — Vi accontento subito! rispose. 
— E prendeva già a dire, allorché furono an- 
nunziate la marchesa, e la figlia, le quali ac- 
certate del miglioramento del loro ospite, ve- 
nivano vogliose di congratularsi seco lui. 

— Mia moglie e mia figlia; disse il marchese 
1 facendo atto di presentarle. 

— Sono proprio lieta di ritrovarvi per be- 
nino, prese a dire la marchesa con un gentil 
sorriso. 

E la Cristina, vermiglia come una melo-gra- 
nata — Ed abbiatevi anche i miei rallegra- 
menti, aggiunse. 

11 giovane porse loro le mani e chinò il 
capo in atto di ringraziarle, ma non disse 
parola. Parea profondamente commosso, e 
guardava intentissimo alla fanciulla, le cui 
sembianze belle venivano grandemente illeggia- 
drite da un* aria di nobiltà e di pudore. 

Sedutisi tutti a cerchio attorno il suo letto 
stettero in aspetto che cominciasse a dire ; 
della qual cosa accortosi il giovane, tolse a 
parlare così : 

— Affinchè voi poteste intendere per bene 
le varie avventure, da me durate insino a 
questo momento, trovo espediente farmi dal 
principio di mia vita. 

Io sono il baronetto Guglielmo Lowell di 
Londra. Ero ancora tenero di età, quando 
soffersi la grande sventura di perdere ambo 
i genitori, i quali avendo abiurato all’anglica- 
nismo pel cattolicismo, avevano preso ad e- 
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ducare ed istruire anco me cattolicamente 
per battezzarmi poscia, non sì tosto fossi sta- 
to in grado di capire la sublimità del sacra- 
mento, che mi si conferiva. Venuto alle mani 
. di uno zio, ardente anglicano, questi prese 
ad argomentarsi in tutte guise per dileguar- 
mi dalla mente i principii della vera re- 
ligione, impressivi da’ miei amatissimi parenti, 
e sì vi riuscì, che io malavventuratamente di- 
ventai più acceso anglicano di lui. So di parla- 
re ad un cattolico, e però non esito di tener co- 
desto dire, del quale neppur arrossirei, se sa- 
pessi di aver a fronte un acattolico; chè ri- 
spetto a convinzioni religiose, la prudenza che 
alcuni usano nell’ aprirsi con altri, parmi si- 
mile a quella di un condottier di soldati, che 
uscisse alla pugna tremante e temente di far- 
si osservare. 

Nè limitaronsi quid miei danni. Mio zio a- 
vea un figlio, al quale la Provvidenza avea 
concessa scarsa dote d’ingegno, e per giunta 
deformità di volto e di corpo. Alle lodi (non 
so se a torto o a ragione) che maestri ed a- 
mici prodigavano a me, lo zio sentivasi roder 
l’animo dentro. Non reggendo a questo strazio 
continuo egli volle che entrassi nel collegio de’ 
Naviganti, tuttoché io non fossi gran fatto chia- 
mato alla professione di marino, e pel pingue 
patrimonio, ereditato da’ miei antenati, po- 
tessi anco non prenderne alcuna, e nella ve- 
ce vacare tutto ad ozii piacevoli ed onesti. 
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Non essendomi dato resistere; perocché 
egli avea su me la patria potestà di tutore, 
dovetti chinare il capo ed acconciarmi, a 
mal mio grado, a fare il suo volere. Sfioravo 
appena i dodici anni, quando entrai nel col- 
legio. Da quell’ ora incominciò per me una 
serie di sacrifizii senza nome e di pene se- 
grete, eh’ è inutile dire. L’unico conforto, che 
mi avessi, era la forte amicizia di una cugina, 
unitamente alla quale erami cresciuto avanti 
che fosse morta mia madre. Celeste fanciulla 
e per mente, e per cuore, e per fisico. Ben 
presto però anco codesta consolazione mi fu 
tolta. Venuto ne’ sedici anni, fui costretto a’ 
teoretici accoppiare gli studii pratici di navi- 
gazione, ed all’ uopo fui imbarcato per un 
viaggio d’ istruzione a bordo di un legno a 
vela dello Stato. Noi dovemmo traversare 
l’Atlantico ed andare a gittar l’àncora a New- 
York. 

Io non so dirvi a parola quel che provai, 
allorché mi scorsi per la prima volta in pie- 
no mare. Dovunque appuntavo lo sguardo 
rincontravo il volto severo dell’ abisso. Di so- 
pra un cielo convesso, congiungendosi tutto 
intorno col mare; di sotto un mare perpetua- 
mente mugghiante, quasi fiero di sua maestà, 
e con non altre rive che il cielo. Via uguale, 
uniforme, senza città, senza villaggi, senza 
torri, senza campanili, senza tombe, rischia- 
rata solo dagli astri, percorsa solo da’ venti, 
allegrata solo dalle onde, cupamente schiu- 
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meggianti dall’ alto. Allora il più grande av- 
venimento, che da alcuni giugnevasi a desi- 
derare ardentemente, era 1’ avvenirsi in una 
altra nave. Appena cominciavasi a distinguere 
nello sconfinato orizzonte, come un punto ne- 
ro, noi tosto le appuntavamo sopra i cannoc- 
chiali ; credo che il simigliante Incessesi da- 
gli imbarcati in quella; perocché i due legni, 
messi la prua 1’ uno a rincontro dell’ altro, 
avvicinavansi a vicenda. La ciurma intanto sa- 
liva tutta in su la tolda in aspetto; arrivati 
a portata di voce, issavamo la bandiera e 
messici in panna, in mezzo ad un alto silenzio, 
il nostro comandante chiedeva all’altro il no- 
me della nave, il porto d’onde veniva, quello 
ove andava, i giorni di traversata, la latitu- 
dine, 'la longitudine; le stesse dimande ri- 
volgea r altro al nostro, indi : addio ! e le 
due navi ripigliavano la loro rotta, e noi re- 
stavamo a sguardare il lungo solco, che la 

nave rincontrata lasciavasi dietro. 

« 

Nell’andare noi impiegammo non meno di ven- 
ticinque giorni; al ritorno fu peggio, perocché ci 
colse la calmeria. Per ben otto giorni i venti ci 
fecero difetto, sicché la nostra nave rimase co- 
me palo infisso, in mezzo alle acque. Impossi- 
bile descrivere la noia di quei tristissimi 
giorni. Manovrammo il primo, il secondo, il 
terzo, il quarto, il quinto infine ci vinse la 
stanchezza, ed una torba mestizia. In quella de- 
solata e silenziosa immensità di acque e di cielo 
noi fissavamo indarno lo sguardo per iscoprire 
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un qualche legno: la vista ci si annebbiava 
pel fitto intenderla in quel colore scialbo, gli 
occhi ci bruciavano e non giugnevamo mai a 
distinguere una qualche vela, che avrebbeci 
racconsolati come la vista del continente. Ci 
parea di essere come abbandonati al caso, e 
separati per sempre dalle nostre famiglie, dai 
nostri affetti, dalle nostre memorie. 

L’ottavo giorno la nostra condizione intristì; 
chè la provvista delle acque dolci cominciò 
inaspettatamente a farci difetto; ed all’ora 
stessa la sete, che ci martoriava pe’ cibi sala- 
ti, che per mancanza de’ freschi eravamo co- 
stretti mangiare, crebbe. Tutta la ciurma in 
cupo aspetto dall’ ora, in che ogni mattino 
distribuivasi a ciascuno la porzioncina del- 
l’acqua avanzante, raccoglievasi ansiosa pres- 
so alla botte, e con terribil gara sporgeva il 
bicchiere sotto il suo cannello, e ritiratolo 
riempito non oltre alla metà, tracannavalo 
avidamente restando, dopo bevuto, più sitibon- 
da di prima. Morire, arrabbiando per sete, era 
la sorte del nostro domani, alla quale avrem- 
mo mille volte preferito di morire annegati. 
Orribil travaglio è la sete, peggio, oh assai 
peggio della fame ! chè in questa dopo i pri- 
mi morsi, le smanie cessano; non così nella 
sete; essa è tormento incessante, sempre cre- 
scente, sicché vi disenna avanti di uccidervi. 

Dopo tre giorni di codesta affannosa ago- 
nia, in sul colearsi del sole posesi insperata- 
mente un vento assai propizio, col favore del 
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quale cominciammo a far parecchi nodi al- 
l’ora, e però in sull’alba del giorno seguente 
ci trovammo inaspettatamente di rincontro al- 
le Azorre; ove subito mettemmo la prua per 
rifornirci di acqua e di viveri. 

Allorché risalutai le torri della mia Londra, 
io credetti di esser rinato a nuova vita. Come 
prima mi fu dato tragittarmi a terra, corsi da 
mia cugina e le apersi il proposito, in che era 
venuto, di uscirmene di presente dal collegio; 
ma la buona fanciulla, con quel fino intuito, 
ch’è tutto proprio delle donne, mi sorrise tri- 
stamente, e predissemi che non avreilo potuto. 
E così fu. La mia età di minorenne non mi 
dava codesto diritto nella libera Inghilterra. 
Appresso poco tempo io dunque fui rimbarcato 
a nuovo viaggio per le coste di Francia. Que- 
sto però, sia pel breve corso, sia per le molte 
conoscenze di uomini e di cose, che vi ap- 
parai, riuscimmi dilettoso; di che per quel- 
la volubilità, per la quale l’adolescente segui- 
ta essere fanciullo, io, rientrando in patria, 
avea quasi smesso il pensiero di valedire la 
professione di marino. 

Seguirono altri viaggi nel mar Baltico ed in 
quello del Nord; indi ebbi il brevetto d’ ufii- 
ziale e col brevetto 1’ ordine di navigare per 
Malta, e d’ imbarcarmi su la fiotta del Medi- 
terraneo. In quel che mi preparavo alla par- 
tenza, mia cugina faceva lo stesso per una 
aggirata di piacere per l’ Europa. Codesta coin- 
cidenza valse a temperar l’amarezza del lungo 
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distacco. Lo stesso giorno, dal medesimo porto 
di Douvre noi sferrammo, io sopra una fregata 
per Cadice, essa sopra un piroscafo postale per 
Calais. Dal bordo delle due navi noi ci man- 
dammo gli ultimi saluti colle mani, co’ fazzo- 
letti, ed io scorsi Ada asciugarsi gli occhi: la 
buona fanciulla presentiva forse il pericolo 
grande di' io avrei prossimamente corso. 

— Ada, diceste! chiamasi Ada vostra cu- 
gina? interruppelo con viva curiosità la Cri- 
stina. 

— Ma sì; rispose maravigliato di quella di- 
manda, il baronetto. 

— Vedete caso! seguitò a dire la donzella. 
Kitrovasi ora in Napoli una giovinetta inglese, 
la quale ha appunto questo nome. Sarebbe mai 
vostra cugina? 

— Ed ha famiglia costei? chiese il giovane. 

— Parmi, solo un fratello disposatosi di fre- 
sco; rispose la gentile fattasi di fiamma in viso. 

— Oh, è dessa ‘dunque ! Non vi ha dubbio 
che la sia proprio dessa! Qual piacere provo nel 
saperla tanto a me vicina ! — E rimase sopra 
pensiero senza aggiugnere altro. Onde la mar- 
chesa, bruciante dal desiderio di udire il se- 
guito dell’ interessante narrazione, chiesegli: 

— Ma come da Malta vi trovaste poi tra- 
balzato in questi paraggi? 

— Era appunto quello veniva a dirvi, ri- 
spose- il baronetto. Appresso qualche mese, da 
che ero a Malta, prestando servizio or sopra 
vascelli, or sopra fregate, T ammiraglio desti- 
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nommi a torre lo scandaglio di tutti i porti 
della costa ionica e adriatica dell’ Italia. M? im- 
barcai all’ uopo sopra un vaporetto leggiero e 
corridore, e mi posi all’ opera prendendo da’ 
porti siculi. In un mese io avea fornito il mio 
compito insino al capo Cavallo. La sera del 
2 maggio noi sferrammo da Mola diretti a 
questa volta. Il vostro mare, eh’ ò sempre abi- 
tato, tutto ad un tratto si pose a tempesta; 
e le sue nere ondate fecersi nerissime. La not- 
te intanto calava; noi facemmo forza di va- 
pore sperando di afferrare il vicino porto, ma 
fu vana speranza; le onde a stento permette- 
vanci avanzare, o prendendoci di bordo parea 
che ad ogni istante ingoiasserci ; alla fine fu 
forza rifar via indietro. Il vento, che soffiava 
a sbuffi violentissimi, ci spense i fanali di si- 
curezza e tornò sempre a rispegnerceli, quante 
volte riaccendemmoli; sicché navigavamo in 
tenebre fitte, sperando che slargassersi da un 
istante all’altro i grossi e neri nuvoloni, on- 
d’era coperto l’orizzonte, e fosse apparsa la 
luna, che di poco era scema. 

Se non che ad un tratto sentimmo un urto ter- 
ribile, e poscia un grido inarticolato, angoscioso, 
tremendo di mille voci. Noi eravamo stati inve- 
stiti di punta da un piroscafo postale, il quale 
tenea la stessa nostra rotta, e neppur avea fa- 
nali. Il postale tirò oltre, ma noi restammo im- 
mobili. L’urto avea squarciato la prua della no- 
stra nave, la quale prese ad affondare in men 
che il dico. Avemmo appena il tempo di calare 
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le lance in mare, nelle quali, chi prima entrò, 
fu salvo; il resto deirequipaggio, abbrancato chi 
una tavola, chi un pennone, gettossi in mare 
alla mercè delle onde. Io fui V ultimo ad ab- 
bandonare il povero legno, che andava scom- 
parendo dalla superficie delle acque. In quel- 
lo stante le nubi squarciaronsi, e la luna com- 
parve come affacciata da un seno di cielo se- 
renato: io scorsi allora il postale soffermarsi, 
raccogliere le lance de’ naufraghi, indi ripi- 
gliar la sua rotta a tutta forza di vapore. In 
poco d’ora esso dileguossi nel fosco orizzonte; 
onde io inteso che dagli uomini non era più da 
aspettarsi alcuna sorta soccorso mi abban- 
donai tutto in braccio alla Provvidenza, ferman- 
do in pensiero di rifarmi cattolico, se fossi 
campato dalla morte. Codesta risoluzione, de- 
vo confessarlo, mi pose nell’ animo un corag- 
gio inusato, e nelle gambe una forza di nuo- 
to, della quale non mi tenevo capace; sicché 
di breve io mi lasciai dietro tutti i miei po- 
veri compagni di sventura, che al par di me 
nuotavano, nuotavano per afferrare il lido. 

Per ventura il mare erasi rabbonacciato. 
All’alba io mi fermai per ripigliar lena: vol- 
tolai non iscorsi più alcuno, ero affatto solo; * 
solo colla mia tavola di salvezza, alla quale mi 
tenevo più strettamente avvinghiato che mai; 
stavo già nel porto di Bari, ma per giungere a 
riva restavami ancora un lungo tratto di mare 
a fare ed intanto cominciavo ad aver fame e 
freddo. Ovunque appuntavo Io sguardo, non ve- 
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devo nè un legno, nè una barca ; ond’ è che ri- 
fermato con più saldo proposito il voto della 
notte, di rifarmi cioè cattolico, mi rislanciai in- 
nanzi. 

• A mezzogiorno, cioè dopo otto ore di nuo- 
to, le mie mani irrigidironsi per forma, che 
non furono più capaci di. stringere la tavola: 
la testa mi si appesantì, le orecchie mi si em- 
pirono di un molesto ronzio, io vidi a doppio 
gli oggetti, quasi pareami danzassero attorno 
a me; nullameno, affisato ancora una volta il 
lido con un ultimo atto disperato, lasciai an- 
dare la tavola e mi gettai a nuotare colle mani 
e co’piedi. Appresso un tratto i miei occhi di- 
stinsero una massa bruna a poche braccia da 
me; imaginai fosse uno scoglio, e però con 
ansia convulsa, quasi afferrandomi a’ gorghi, 
mi slanciai verso di * quella e vi caddi sopra 
spossato, senza moto, senza conoscenza, senza 
vita. 

Quant’ora io rimanessi colà, noi so; certo 
è che se voi, o mio salvatore, non mi aveste 
raccolto e ristorato, appresso poco il povero 
naufrago sarebbe morto, ed il suo corpo a 
quest’ora sarebbe stato pasto delizioso a’voraci 
- uccelli del mare. 

CAPITOLO III. • 

Ricordi storici . 

* 

Così il baronetto chiuse l’ interessante sua 
storia, onde il marchese 
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— Voi dunque vi renderete cattolico? chie- 
segli con viva premura. 

— Ma di sicuro! rispose; e se voi poteste 
additarmi un ministro di Dio, dal quale far 
capo, sareste per me due volte salvatore. 

— Il mio confessore sarebbe l’uomo pro- 
prio fatto per voi; chè nessuno meglio di lui 
sa dileguar dubbii in fatto di credenza, e poi 
è fornito di tanto naturale eloquio, che risolve 
nettamente ogni più intralciata questione. Lo 
accettereste ? 

— Se lo accetto!? ma sì; e ve ne ringra- 
zio di cuore. A vero dire, mi sa mille anni ‘di 
adempiere quello ho promesso. 

Al che il marchese, levati gli occhi in alto, 
esclamò : 

— Oh, bisogna pur confessare che le vie della 
Provvidenza sono misteriosamente grandi. Per 
l’usato, essa dal male suol trarre il bene. Chi 
mai avrebbe pensato che da un naufragio sa- 
rebbesi derivata la redenzione di un’anima? 

— Bene osservato; rispose il baronetto, ed 
aggiugnete che io pensavo tanto a rifarmi 
cattolico, quanto ad‘ andare alla Mecca. In un 
punto, colla morte dinanzi agli occhi, io di- 
ventai altro uomo. Pensare di ritornar cat- 
tolico, volerlo, risolverlo, e con voto, fu l’opera 
d’un istante, e nullameno se potessi non farne 
più nulla, non saprei. Che volete! quasi sen- 
tomi condotto a congratularmi meco del grave 
pericolo di vita, che ho durato; nè maledico 
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alla nebbia, nè alla bufera, nè al piroscafo, 
nè al naufragio. 

— Non vi rechi maraviglia tutto ciò, ripi- 
gliò il Ziani. Allorché Iddio c’irraggia colla 
sua grazia, quello che accade può dirsi bene un 
continuato prodigio, come il fatto della nostra 
conservazione. Si ripensano allora cose, le quali 
per l’avanti non mai ci vennero alla mente; 
si formano propositi, che fino a quell’ora ci 
tornava malagevole anco imaginare, che più? 
noi prendiamo ad amare perfino coloro, che 
prima cordialmente disprezzavamo. 

Fuvvi per un tratto silenzio, indi il baro- 
netto 

— Ma io non comprendo, osservò, come ab- 
biate potuto togliere a stanza codesto luogo 
così appartato: voi, sì colto, sì perfetto gen- 
tiluomo!? 

— Non a torto vi maravigliate; dovete però 
sapere ch’io ero legato da grandissima devo- 
• zione all’esautorata dinastia; laonde allorché 
' nel 1860 rovesciossi su di questo, già fiondo 
regno, la valanga rivoluzionaria, io emigrai e 
poscia, ripatriando, pensatamente qui mi con- 
dussi per vivervi una vita nascosta e tutta di 
famiglia. 

— E perchè non seguiste il vostro re a 
Gaeta? 

— A che fare? non ero militare io; colà sa- 
rei tornato d’imbarazzo soltanto. A Napoli 
tentai di essere utile al mio paese, ma con tri- 
sto risultamento. 
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— E che faceste a Napoli? chiese con pre- 
mura il giovane. 

— Quello che do.vea un aristocratico, il quale 
sappia compiere gli obblighi, che ha inverso 
la Corona. Io raccolsi intorno a me il fior 
fiore de’ miei amici ed apersi loro il di- 
segno di presentarci unitamente al re, e 
scongiurarlo a non uscire dalla capitale; in 
quella vece disfarsi del ministero, che tra- 
dialo, chiamare uomini nuovi, commettere al- 
le loro mani la somma delle cose, ed egli in- 
tanto, giovandosi di tutti i mezzi di difesa, 
che offriva- l’erario pingue e la popolazione 
ben disposta, apparecchiarsi a gagliarda resi- 
stenza senza andare a riparare dietro le mura 
di Capua e di Gaeta. Il disegno piacque, ma 
all’ora di recarlo in atto, io mi trovai solo : 
gli avvenimenti, incalzando con ispaventevole 
rapidità, trassero i miei amici nell’errore che 
fosse troppo tardi, e però nella vece di ras- 
sembrarsi nelle sale della reggia e stringersi 
compatti attorno al proprio sovrano, essi ri- 
trassersi quasi tutti da Napoli. 

— E voi anco fuggiste allora.... 

— No, io rimasi; e tutto che non vivessi 
piu in corte, mi condussi alla reggia. Era il 
6 settembre, giorno memorabile. Quelle sale, 
per l’usato popolate di tanta gente, erano de- 
serte. I cortigiani, gli uomini dal sì incessan- 
te sulle labbra, dagli inchini compassati e 
dal sorriso ingannatore e servile, eransi di- 
leguati come nebbia. Il re era profondamen- 


— 123 — 

te commosso. Io lo vidi, io mi gli gettai 
ai piedi ed abbracciandogli le ginocchia, lo 
scongiurai per quanto avea di più sacro aì 
mondo, per la santa memoria di sua madre, 
a non partire. « Sire, così io finii dire; deh! 
non vi slontanate da Napoli! il popolo è con 
voi, noi siamo per voi; avanti che la rivolu- 
zione giunga sino alla vostra persona è uopo 
che passi sopra i nostri cadaveri; deh! non 
abbandonate la vostra capitale. Voi non sape- 
te se e quando vi ritornerete ». Il re mi ri- 
levò e portemi ambo le mani esclamò, strin- 
gendomele affettuosamente: 

— Gli è necessario, indispensabile che io 
parta. — Ed accomiatandomi poscia — Addio, 
marchese ! egli soggiunse. Noi vi ringraziamo 
della vostra* sincera devozione, e speriamo ri- 
vedervi in tempi migliori. 

Io mi ritrassi a casa col cuore chiuso, e 
non sì tosto nelle ore pom., rabbassarsi della 
bandiera sulla reggia annunziò, che il sovrano 
era partito, io mi ricondussi subitamente al 
mio castello di Caiazzo, ove dimoravo, e rac- 
colto con me la famiglia, il giorno appresso 
mossi per alla volta di Koma. 

— E sapeste poi perchè re Francesco non 
volle rimanere in Napoli? 

— Perchè intorno a lui non eravi più un palmo 
di netto. Facevasi a gara a chi più l’ingan- 
nasse. All’ultimo gli si fece credere che i sol- 
dati ricusassero di battersi; sicché, ritraendosi 
a Capua, in sul primo egli fece disegno di 
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sciogliere l’armata e partire per l’estero; ma 
trasmutò poscia pensiero allorché addettesi 
che le truppe erano state calunniate; anzi 
che non volersi battere, esse ne avevano un ac- 
ceso desiderio; solo diffidavano, ed a ragione, 
de’ loro condottieri, i quali non saprei ben di- 
re, se più per corruzione e per malvagità, o 
per inettezza, da Marsala ad Eboli o porta- 
ronle sempre a’macelli, o consegnaronle co- 
me gregge al nemico. 

— Poteva allora il vostro re mettersi alla 
testa del suo esercito e ricondursi a Napoli? 

— Troppo tardi. Garibaldi il giorno 7 eravi 
già entrato, ed ii mite Francesco rinculava al- 
l’idea di portare nella sua diletta Napoli gli 
orrori e le stragi della guerra civile. 

— Oh! gli è questa una pietà che io non 
intendo. E co’fatti non sarebbe stato meglio 
durare un’aspra, ma breve tenzone, nelle cir- 
costanze della capitale o nella stessa sua cinta 
più che insanguinar lungamente i piani di Ca- 
pua, del Garigliano e di Gaeta con una guer- 
ra di quattro mesi? 

— Lo si tentò il primo ottobre,, ma va- 
namente. 

— Sì; ricordo di quei giorni aver letto in 
qualche giornale inglese, che le truppe bor- 
boniche erano rientrate nella piazza di Capua 
appresso un giorno di combattimento ; ma per- 
chè non sospinsersi innanzi secondo il piano 
fermato? Io non capii, a vero dire. Furono forse 
battute ? 
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— Battute!? che anzi esse sconfissero i ga- 
ribaldini, secondo che narrano le cronache 
più fedeli e veritiere di quella campagna. 

— Ebbene? 

— Ebbene! cosa volete che vi dica? Si vin- 
se, e non si volle profittar della vittoria ; tut- 
toché comprata a prezzo di copiosissimo san- 
gue. Inqualificabili errori di esecuzione* ne 
furono in molta parte la causa. E co’fatti, es- 
sendo quella una decisiva fazione campale, 
sarebbe stato uopo giovarsi del fior fiore 
delle milizie disponibili , ponendo in pri- 
ma linea le meglio provate al ferro ed al 
fuoco; or bene, per una cecità, che io devo 
chiamare fatale, avvenne appunto il contrario. 
Fecersi marciare in testa di colonna quei reg- 
gimenti, i quali non avevano dato grandi 
prove di valore, e per giunta non formossi 
neanco un corpo di riserva. Onde accadde 
quello erasi già preveduto da’vecchi intenden- 
ti in cose di guerra. Parte della soldatesca, 
sgominata dalla mitraglia, indietreggiò, la- 
sciando scoperte le altre, le quali, procedendo 
oltre, rimasero tagliate fuori; Bordine della 
battaglia quindi fu rotto; e mancando le trup- 
pe fresche per rinsaldire gli ordini scomposti , 
convenne tirarsi indietro, quantunque il nemi- 
co, per immense perdite di uomini avute, non 
fosse stato in grado di fare impeto, ed a fati- 
ca riuscisse tenersi sulla difensiva, ed a qual- 
che punto dell’ estesa linea di battaglia fug- 
gisse anco in completa rotta. 
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— Sicché le truppe del vostro re il giorno 
due ottobre avrebbero potuto rinnovare lo 
attacco ? 

— Ecco appunto quello avrebbesi potuto e 
dovuto fare per verità, e poiché non fu nep- 
pur tentato, io mi lasciai dire innanzi che non 
si era voluto usare della vittoria. E ciò non 
dee maravigliarvi, perocché è uopo sappiate 
che il tradimento, preparato nell’alto, non 
staccossi mai dal mio sovrano; basta dirvi che 
di questi giorni anco nell’esilio ei ha scoperto 
altri traditori attorno a sé. Allora un uomo 
energico ed intelligente avrebbe rialzata la 
partita; ma era appunto quello, di che di- 
fettava l’esercito borbonico. E per fermo se il 
due ottobre fossersi fatte sortire un’altra vol- 
ta le milizie da Capua, siccome il re avea av- 
visato si facesse (1), per dar la mano a quei 
prodi, i quali, quantunque tagliati fuori e ac- 
cerchiati da nemici sopra Caserta vecchia se- 
guitavano però a battersi come leoni, sareb- 
besi ottenuto lo scopo. Nella vece quelli furon 
costretti spezzare le spade ed arrendersi, e 
queste dannate a rimaner colle armi al brac- 
cio nella fortezza, in aspetto di un esercito 
regolare per cederle a questo dopo un simula- 
cro di resistenza. 

— Ma, perdonate, marchese, se insisto nei 
dubbii, fece il baronetto. Appresso la resa di 
Capua perchè non si chiuse la campagna ? I 


(1) Vedi Ulloa, Lettres (Tua ministre emigrò pag. 43. 
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volontarii del Garibaldi aveano ceduto il po- 
sto ad ua esercito di milizie, cui, presto o tar- 
di, convenia cedere. Poteva dunque il vostro 
re cessare da una difesa, destinata a far tante 
vittime senza che alla causa ne fosse venuto 
alcun prò. 

— Oh voi v’ingannate, amico mio! Se hav- 
vi pagina gloriosa nella storia della campa- 
gna del 60 è appunto la brillante difesa di 
Gaeta. Il prode esercito napoletano avea un’ 
onta da lavare, onta di viltà impressagli da 
alquanti suoi capi, comperati a contanti dal 
Garibaldi, e quest’onta colà fu lavata; avea 
un prestigio da rialzare, il prestigio della 
sovranità, che combatte e cede solo alla for- 
za maggiore i diritti legatile da Dio, qual de- 
posito sacro sopra de’popoli, e questo presti- 
gio ivi fu ristorato e sfolgorò di grandissima 
luce ; avea in fine una pagina da eternare 
con esempii di eroismo e di altissimo corag- 
gio, e questa pagina là fu scritta fra le fu- 
manti rovine delle polveri ste, sopra le quali 
videsi impavida passeggiare una^ giovane 
donna per racconsolare i feriti, inanimire i 
combattenti : quella donna era la regina Ma- 
ria Sofia. La difesa della rocca di Gaeta fu 
tanto più memorabile "ed eroica, per quanto 
negli assediati cessò ogni speranza di esterno 
soccorso. Combatte vasi per la gloria, per la 
bandiera, per la difesa de’ diritti. E avessero 
i mezzi di difesa corrisposto allo slancio dei 
difensori! Armata di vecchi cannoni in ferro, 
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la fortezza difficilmente arrivava offendere gli 
assedianti, mentre questi con cannoni nuovi di 
lungo tiro da rispettosissima distanza grandi- 
navate sopra bombe e mitraglie; e nullameno 
la resistenza protrassesi, e più sarebbe dura- 
ta, se T oro dei Subalpini coadiuvato dalla 
nera perfidia del vostro Palmerston e di un 
Napoleone III, non avesse seguitato a pro- 
dur prodigii, e per giunta nella piazza asse- 
diata non fosse scoppiato il tifo, decimando 
il fiore di quei valorosi. 

— Come inglese, a dire il vero, ammiro 
quella difesa, che rimarrà celebre ne* fasti 
della storia militare e politica della vostra 
penisola, ma come filosofo cristiano non so 
quanto possa lodarsi. 

— E perchè, di grazia? 

— Ma dite a me ; sembravi che possasi co- 
scienziosamente sacrificar tanta gente per un 
principio di onore militare senza più? 

— E siete voi certo, che quella difesa non 
abbia prodotto altro frutto che questo? 

— Almeno io non so vederlo. 

— E pur v’ ingannate. Ove la riguardaste 
solo come una psotesta della tutela dei dirit- 
ti, cui a malgrado la più cruda violenza non 
si rinunziava, è già molto. Ed oltreacciò 
cosa facevano gli assediati ? Difendevansi 
contro 1’ esercito di una nazione amica, la 
quale senza alcun pretesto di guerra, senza 
neppur togliersi la briga d’ intimarla, aveva 
invaso gli Stati Napolitani per venire in aiu- 
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to della rivoluzione, importatavi da 1 Mille di 
Marsala, e caldeggiatavi dall’ oro profusovi 
innanzi a piene mani. Essi adunque giova- 
vansi del diritto sacro della difesa; e se le 
conseguenze di questa erano fatali, rovinose, 
desolanti, chi mai n era responsabile? il prò* 
vocatore o il provocato? 

— Veggo chiaro, rispose sorridendo il ba- 
ronetto, che con voi bisogna stare a punta di 
logica, altrimenti si esce picchiato per bene. 

— Siete voi troppo garbato e cortese, ascri- 
vendo a mio merito quello eh’ è solo effetto 
della buona causa, che ho alle mani. Della 
quale poi altre cose avrei a narrarvi, che vi 
muoverebbero di certo ad indignazione pei 
malvagi, ed a vivo interesse per un re, che 
cadde da re; ma per oggi è uopo che facciamo 
punto ; chè già troppo tempo n’è andato, e voi 
avete mestieri di riposo. 

E sì dicendo il marchese rizzossi in piè, 
salutò cortesemente il giovane, e ritrassesi 
unitamente alla moglie ed alla figlia. 

CAPITOLO IV. 

Un giorno di letizia . 

Siccome erasi fermato, il confessore del mar- 
chese Ziani prese a catechizzare il baronetto. 
Se non che questi era in tanta buona disposi- 
zione, che non fece durar grave fatica al mi- 
nistro di Dio. Tra pel conoscere di già le gran- 
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di verità della cattolica religione e la ferma 
volontà di dileguarsi dall’anima i dubbii, con 
che il suo tutore avea cercato di annebbiargli 
la mente, potea dirsi un terreno già bello e pre- 
parato. Il perchè, appresso poco tempo il giovine 
fu in grado di sciogliere la solenne promessa fat- 
ta a Dio; e con quanta consolazione del suo ospite 
non è a dire a parola. Al nobile uomo non 
parea vero di aver potuto concorrere a tanta 
opera, e però non rifiniva nel suo intimo di 
ringraziarne accesamente l’Altissimo. E con lui 
erane anco lietissima la famiglia sua. La giovi- 
netta Cristina segnatamente interessava^ tanto 
a quel trasmutamento, che più non avrebbe po- 
tuto, se fossesi trattato del proprio fratello. 
Ella, fin dal primo avvenirsi nel baronetto, 
avea concepito per lui una strana premu- 
ra, destinata 1 a rimanere un fatto indefinibi- 
le fino a che non fosse sorta un’occasione, 
illuminatrice dello stato del suo cuore. Laon- 
de nel breve tratto che ne andò per le 
conferenze di preparazione, ella addoppiò le 
preghiere, parendole debito sacro aiutare per 
siffatto modo la bella impresa, ed allorché fu 
accertata che nulla più ne ostava il compi- 
mento, ne gongolò consolata. Tanto brava nel 
porgere al fratello - consigli, l’ affettuosa fan- 
ciulla non avvisava allo stato suo, ed inconscia- 
mente andavasi alimentando dentro una fiarn- 
molina, ordinata forse ad arderla incompas- 
sionatamente. 
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Il giorno, posto al grande atto, venne. Il 
sig. Lowell, indossato il bianco abito de’catecu- 
meni, trasse al duomo di Bari. Era con lui 
nella carrozza il marchese, il quale dovea te- 
nerlo al sacro fonte; seguivanlo in altra la 
marchesa con Cristina. 

Già da più giorni era corsa per la città la 
voce di un anglicano, campato di fresco da un 
naufragio, il quale avrebbe abiurata la pro- 
pria religione per abbracciare la cattolica ; sic- 
ché il popolo era convenuto in folla, e facea 
ressa, e pigiavasi presso la porta del duomo; 
chè ciascuno volea essere in prima linea per 
vedere l’abiurante e godersi la solenne cere- 
monia. E però, appena spuntate le carrozze 
dall’un capo della via, levossi fra gli assem- 
brati un gran mormorio. « Mo’ viene! mo’ vie- 
ne! » dicevansi l’un l’altro; e tutti ad alzarsi 
in punta de’ piedi, ed allungare il collo, e 
far forza di gomiti per non perdere il po- 
sto, oppur per tentare di farsi più innanzi. Al- 
lorché poi la carrozza soffermossi e, apertasi la 
portiera, il baronetto ne discese, il mormorio 
crebbe per forma da sembrare tumulto. — Co- 
ni’ è bello ! udivasi ripetere da più insieme ; 
sembra un angelo — Yeh! com’ è modesto e 
sereno ! — Oh ! beato lui, ha un volto da san- 
to! — E le madri additarlo a’ fanciulli, che re- 
cavansi in braccio ; ed alcune augurargli mille 
beni, ed altre mancargli anco baci. Strano lin- 
guaggio di affettuosa devozione ! Il povero gio- 
vane non aspettavasi di esser fatto segno a 


i 


/ 


Digitized by Google 


— 132 — 

quella sorta dimostrazione, e però n’era stra- 
namente confuso . Cogli occhi fitti al suolo, 
tutto arrossato parevagli mille anni di en- 
trarsene in chiesa per sottrarsi a tanti sguar- 
di, a tanta attenzione. Ma fu peggio, allorché 
dalla seconda carrozza dismontò la Cristina 
colia madre. La giovinetta era anco vestita di 
bianco, solo in capo portava una paglia can- 
didissima, ornata di un cespetto di fiori vio- 
letti ; e per la letizia e la commozione era sì 
vermiglia nel sembiante, che parea presa da 
febbre. » 

Al suo apparire le donnicciuole gridarono 
unanimemente: — Oh ! gua’ gua’che bella fan- 
ciulla!? Come la è pudica e leggiadra! Chi sarà 
mai? — È la sorella dell’incredulo, risponde- 
va Tuna — Che sorella! è la fidanzata; rimbecca- 
va l’altra —E molte poi ad aggiungere: — La 
fidanzata!? oh fa che io la vegga. — Ed allora 
tutte a far forza di mani e di braccia, e so- 
spingere, e urtare, e pigiarsi per meglio trafo- 
rarsi innanzi; dal che già prorompevano accese 
querele, e sguardi fieri e velenosi, e minaccie 
e peggio ; se non che in quello stante fattosi il 
vescovo sul limitare del tempio , il bisbiglio 
cessò come per incanto. 

Il momento è solenne. In mezzo ad un alto, 
religioso silenzio odesi risuonar chiara e distin- 
ta la voce del sacro Pastqre, che rivolge al 
neofita le dimande prescritte dal cattolico 
rito; odesi la voce del neofita rispondere al 
vescovo le risposte volute dalla liturgia, e nel 
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suo accento havvi per verità un non so che 
d’indefinibile, come se rivelasse la trepidazione 
d’un’anima esultante, la serenità d’una coscien- 
za soddisfatta. Pallidissimo il volto, tremanti 
le mani, in atto devoto intrecciate sul petto, 
tutta la persona commossa da nervosi sob- 
balzi, parea quasi circonfuso da un’aura di pa- 
radiso. 

Negli astanti infrattanto l’attenzione cresce, 
rendesi vivissima. Il rito procede solenne. E 
già le grandi parole del sacramento della Sa- 
lute sono pronunziate dal vescovo sopra il neo- 
fita; già il triplice segno di croce è fatto su lui; 
già l’acqua lustrale cade sul suo capo.... egli 
è entrato nella Chiesa cattolica. E rilevasi in 
piè imporporato nel volto, folgoreggiante nello 
sguardo, quasi da ogni atto spirante gli aliti 
puri della prima fanciullezza. Egli compare 
grande e bello, bello di misteriosa bellezza, 
della bellezza del redento. La folla lo guata, 
compresa da un misto di ìispetto, di maravi- 
glia e di stupore altissimo, ed irrompe ap- 
presso a lui nel tempio, e ne invade le navate, 
e le gremisce avanti ch’egli giunga sul mag- , 
giore altare. 

Fornita la ceremonia del battesimo, il ve- 
scovo apprestasi a conferire al battezzato il sa- 
cramento della confermazione. Ed ecco le volte 
del tempio echeggiar dell’inno dell’invocazione 
del Paracleto; ecco le campane suonare alle- 
gramente a distesa; ecco nella folla ridestarsi 
un bisbiglio, un mormorio di compiacenza, di 
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commozione. Il catacumeno trae ai piedi del 
vescovo con accanto il suo padrino, ed il rito 
incomincia. Ed in quello stante se sguardasi 
in volto il baronetto ed il marchese, legantisi 
con un duplice vincolo di spirituale parentela, 
a prima fronte quasi non saprebbesi dire chi 
dei due sia più esagitato e commosso. Ambo 
sono compresi da ineffabile soddisfazione; am- 
bo par che sentano la celestiale dolcezza del 
solenne mistero; nell’occhio del marchese tre- 
mola anche una lacrima: è lacrima di gioia; 
e Cristina, la figlia sua, che la scorge, piange 
ancor ella, nè sa il perchè. 

Il rito si compie; oramai il signor Lowell 
non solo è seguace dichiarato di Cristo, ma 
anco soldato delle sue dottrine. Quale diffe- 
renza da quello era! qual nobilissimo trasmu- 
tamento! ed egli l’intende; ed il suo volto 
rivela lo stato di chi è tratto sopr’ anima da sen- 
timenti di dolcezza e di soavità, inenarrabili 
a parole; da’ suoi occhi tralucono gli affetti 
santi d’ un’ anima rinverginata in Dio; dalle 
sue labbra semiaperte sprigionasi l’accesa pre- 
ghiera di chi sentesi divinamente consolato e 
serenamente tranquillo; pare proprio che dica: 
D ’ altro non cabni. Avendo il vescovo preso 
a dire la messa, il novello cristiano fu intento 
a lui, e con gli occhi e con la mente in fino 
alla consacrazione; da quel punto, chiuso il 
volto nelle mani, parve non viver più alle cose 
di fuori, e ripensò solo al suo Creatore, che 
di breve, celato nelle' specie di pane, sarebbesi 
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unito all’ anima sua. E giunto il momento de- 
sideratissimo, con piè vacillante, con occhi 
arrossati, col cuore palpitante di un soavis- 
simo battito egli accostossi alla sacra mensa, 
e con lui il padrino. Ed allorché il ministro 
di Dio levato in alto 1’ Ostia sacrosanta pro- 
nunziò il Domine non sum dignus, fu no- 
tato crescergli siffattamente il desiderio che 
quasi parea rimanerne disfatto. Oh! son pur 
grandi e indefinibili le allegrezze di un’ anima 
monda, e che s’ inebria nell’ amore purissimo 
del proprio Fattore! 

La marchesa e la figlia comunicaronsi an- 
cor esse, e con loro gran turba di fedeli, i 
quali con bel pensiero intesero crescere così 
la grande solennità di quel giorno; e però era 
tardi, allorché la funzione ebbe termine. Il Zia- 
ni, il quale aveva convitato a pranzo il ve- 
scovo, toltolo seco in carrozza insieme col neo- 
fita e col confessore si ricondusse alla dimora. 
Lungo la via il prelato scorgendo la mistica 
e sublime preoccupazione, in che il baronetto 
seguitava essere, presegli ambo le mani nelle 
proprie 

— A che ripensate, figlio mio? chiesegli con 
benigno accento. 

Il giovane si riscosse, e — Penso, rispose, alla 
vita misera che ho durato finoggi, alle inef- 
fabili dolcezze provate poc’ ora innanzi. Oh! 
quanto devo alla Divinità! quanto a questo 
secondo padre! (ed additò il marchese). Se io 
consacrassi l’intera mia esistenza a ringra- 
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ziar T una, ed a pregare per 1’ altro, neppure 
verrebbemi fatto estinguere il debito d’ infi- 
nito valore, che ho contratto con loro. 

Al che il prelato — Questo vostro dire, fi- 
glio mio, esclamò, m’ empie di dolce consola- 
zione, e mi fa adorare anco una volta i gran- 
di prò di gii, con che la Provvidenza suol rav- 
vivare di mezzo a noi, poveretti, la fede, allo 
spesso miseramente annebbiata dal polverio 
delle passioni e dal turbinio del mondo. Che 
voi possiate, figlio mio, serbarvi sempre mon- 
do di cuore, e candido di pensamenti e di af- 
fetti, come lo siete in quest’ ora. 

— E cosa dovrò io fare, monsignore, per non 
riabbuiarmi l’anima di colpe? 

— Usate a’ sacramenti, e portate particolare 
affetto a Maria: ecco quel che io posso consigliar- 
vi con vero affetto di padre. Create alla Ver- 
gine quasi un culto nel vostro cuore; nell’ora 
della prova ciò vi tornerà di grande aiuto, 
ponendovi in grado di superare pericoli di 
ogni fatta; e voi, poveretto, e per la vostra, 
età e per la professione che tenete, siete espo- 
sto a correrne moltissimi, più assai di quelli 
che possonsi rincontrare dagli altri. 

— E vero: e già presento il biasimo e la 
mala voce, che mi daranno i miei compagni 
non sì tosto, ritornato fra loro, avranno voce 
della nuova religione da me disposata. 

— Deh! per pietà: non vi lasciate impau- 
rare da’ primi assalti ! sappiateli sfidare da for- 
te, figlio mio; ed a chi vi deriderà, allorché 
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vedravvi inteso a pratiche divote, rispondete: 
Io non arrosso dell’ Evangelo ! 

— E se essi spignessero la derisione fino al- 
l’ insulto ? . 

— Lasciateli fare; nè vi abbandonate al- 
l’ira, altrimenti guai a voi! Un po’ di pazien- 
za e vincerete. Scortisi non curati, essi si to- 
glieranno presto dal darvi molestia, nè più 
l’oseranno, sicuri di fare un buco nell’acqua. 
Siate mansuete, come lo fu il nostro Redento- 
re. La mansuetudine ha questo di eccellente, 
che sposta e scoraggia i nostri insidiatori me- 
glio delle più sfolgoranti parole d’ira e di 
disprezzo. 

— E non sarebbe meglio rispondere e con 
tranquillo dire venirli persuadendo delle fal- 
se dottrine della loro religione? 

— Benissimo, ma non già in sul primo av- 
venirvici. Accertatevi prima di sapervi valoro- 
samente difendere, e poscia, quanto vi si por- 
gerà il destro, scendete pure in campo, nuo- 
vo atleta di Cristo, ed a vostra volta cospi- 
rate santamente a redimere anime. 

— Eccovi assommato in poco, uscì allora a 
dire il confessore, il più bel tirocinio di vita cri- 
stiana. Carità inverso di voi, attuata colla pa- - 
zienza e la dolcezza; carità in verso gli altri, 
attuata ne’ mezzi più prestanti per ricondurli 
a salute. 

In questo la carrozza entrava nel palazzo 
del marchese. La corte era stata tutta cospar- 
sa di verdi fronde, e la scala adornata di 
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piante con fiori bianchi, allusivi al rito com- 
piutosi. Due schiere di villanelli, allineati in 
riga e ne 1 loro abiti da festa, fecer ala dal- 
l’una parte e 1’ altra; e non sì tosto il baro- 
ronetto smontò, appressaronglisi rispettosa- 
mente eporsergli gigli ed altri fiori, simbolo del 
candore dell’innocenza. Il neofita ne li ringra- 
ziò commosso fino alle lacrime, ed in ricambio 
de’ fiori donò a ciascun di loro una moneta 
d’argento. Il marchese intanto avea presen- 
tata la sua famiglia al prelato, il quale aven- 
do parecchie volte avvisato alla Cristina in 
fra le giovinette, che accostavansi assiduamen- 
te alla sacra mensa nel duomo, massime per 
l’espressione di soave modestia, che annobiliva 
la sua fisonomia, 

— Io mi congratulo con voi, esclamò rivol- 
to al padre, che possedete una figlia la quale 
è un vero gioiello per esempii di vita cristiana. 

— 0 grazie, monsignore, quegli rispose. E 
ne sien lodi a Dio, che ha voluto benedire le 
cure, che io e sua madre le abbiamo durate 
d’attorno. 

L’elogio del vescovo turbò la giovinetta e 
fece arrossare il baronetto. Or perchè mai? 
era forse a lui sorella la Cristina? 

CAPITOLO V. 

Amor di figlia. * 

Sonovi affetti, che a primo tratto spuntano 
rigogliosi nel cuore dell’uomo; sicché, nati ap- 
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pena, sembrano di lustri. Ponendo capo in una 
misteriosa attrazione di simpatia, essi allaccia- 
no due anime di nodi fortissimi con non altro 
che uno sguardo ricambiato, un sorriso inteso, 
una gioia ed un dolore condiviso, e riescono i 
più saldi al fortuneggiar delle umane passio- 
ni, e se soggiogati non scompaiono senza la- 
sciarsi dietro un solco profondo. Un affetto di 
questa fatta erasi venuto appunto accendendo 
tra il baronetto e la Cristina. 

Appresso quel dì, in che venne dicendo di 
sua vita, il giovane aveala riveduta due volte 
solt anto, e nuli ameno già ripensavala come ri- 
pensasi chi si ama da anni. Nè può dirsi, che 
il suo affetto fosse ingagliardito dal contegno 
della fanciulla; perocché ella avea tanto ri- 
serbo verginale, ed un pudor sì grande ponea 
in ogni atto, che a lui non sarebbe tornato 
agevole intenderla. Ed era bello per verità lo 
scorgere come i due giovani, rivelando agli al- 
tri per gli occhi la loro passione, non fosser 
poi capaci di dirsela a vicenda. Se Guglielmo 
figgeva lo sguardo in Cristina, questa, tutta 
pudibonda, abbassava gli occhi ed arrossa- 
va ; e se Cristina raramente e di fuga guar- 
dava Guglielmo, questi turbavasi, nè * le alza- 
va lo sguardo in viso, se non quando era si- 
curo di non esser più guardato da lei. Ambo, 
nuovi all’ amore, ambo annodati dallo stesso 
legame di simpatia, porgevano lo spettacolo 
raro di un amore candidamente nutrito, pudi- 
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camente espresso, bello di speranze, di palpi- 
ti, di aspirazioni. 

Il marchese, comecché accorto uomo e be- 
ne ammaestrato da esperienza, fin dal primo 
scontrarsi di sua figlia col signor Lowell, avea 
notato quella vicendevole attrazione; per il 
che, volendo dal suo canto torre ogni occasio- 
ne, atta a mantacare in quell’affetto, s’argomen- 
tò in tutte guise, perchè il baronetto non fos- 
sesi piii avvenuto nella figliuola; e poiché sa- 
rebbe stato atto villano farlo desinar da so- 
lo, condussesi a valedire anco al pranzo di fa- 
miglia a fine di tenere a lui compagnia. Nò il 
pensiero di rifarsi cattolico, in che era il gio- 
vane, nè lo stesso fermato legame di spirituale 
parentela con lui, valsero a trasmutare il mar- 
chese di proposito. Che anzi, essendo uomo di 
assai dilicata coscienza e che tenea al decoro 
di sé e di sua famiglia, come sa tenerci un ari - 
stocratico di antica risma, codesta circostanza 
fecegli parere quasi impossibile un’unione più 
intima col baronetto ; e però lo risolse a mag- 
giori riguardi, perchè la simpatia, già spun- 
tata tra lui e la Cristina, non progredisse in 
passione. 

Le cautele ed i riguardi ciò non pertanto 
non approdarono a nulla. L’amore è un filtro, 
il quale, una volta entrato per gli occhi nel- 
l’anima, spandesi in questa, e vi mette ra- 
dici profonde senza aver uopo di ringagliar- 
dirsi colla vista dell’oggetto amato; il solo ri- 
meditarne le memorie, atto tutto spirituale e 


che non può, non che divietarsi, neppur avvi- 
sarsi, basta ad alimentarlo e fors’anco a cre- 
scerlo così da farlo grandeggiare smisurata- 
mente. Cristina e Guglielmo, appresso l’abiura, 
rividersi qualche volta, e la fu inevitabile cosa; 
e quel rivedersi disvelò in fine all’ una l’amore 
ch’erale germinato dentro, e rinsaldi l’altro 
nella risoluzione, già fermata, di chiederla so- 
lennemente a moglie. Pari alla fanciulla per 
condizione di nascimento, sopravvanzandola per 
patrimonio, pareva a lui che di leggieri sareb- 
begli stata concessa. Ed a venirne presto in 
chiaro era a lui rincalzo non solo la passione, 
onde ardeva, ma anco perchè in punte di slon- 
tanarsi. Chè avendo per mezzo del console in- 
glese, residente a Bari, telegrafato a Malta per 
istruzioni al suo ammiraglio, questi aveagli 
ordinato condursi di presente a Castellamma- 
re di Stabia in aspetto della flotta, la quale 
di breve sarebbe andata ivi a gettar l’àncora. 
Avanti di partire ei bramava dunque aver cer- 
tezza del sì, e regolare meglio le sue cose. 

Un mattino, l’ottavo dopo l’abiura, Gugliel- 
mo chiese del marchese, e come prima gli fu 
venuto dinanzi entrògli a parlare per questa 
forma. 

— Domani, o al più posdomani, io sarò co- 
stretto a separarmi da voi. 

— Come!... di già!! 

— Sallo il cielo, se io voglia prolungare di 
più la mia stanza in questi luoghi, per tanti 
rispetti a me cari, ma noi posso : il mio co- 
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mandante mi richiama appresso a lui, ed io 
devo ubbidire. Avanti di muovere però è uo- 
po eh’ io vi apra un mio accesissimo desi- 
derio. Accogliendolo, voi mi renderete felice. 

— Se posso, figlio mio, fate pur capitale su 
me; voi sapete di quanto affetto io vi ami!... 
rispose il marchese con atto sollecito. 

— Lo so; ed è per questo che sonomi in- 
dotto a tenervene parola. E rimase alquanto 
irresoluto ; poscia — Padre mio ! esclamò tutto 
ad un tratto, (deh! lasciate eh’ io vi chiami 
così;) io amo Cristina, vostra figlia, e deside- 
ro inanellarla a moglie. Vorrete voi .accor- 
darmela? 

A quella dimanda il marchese rannuvolossi 
in viso, ma tosto serenatosi chiese : 

— E voi come avete potuto accendervi sì 
prestamente di mia figlia, se non vi ci siete 
avvenuto che raramente, e non avete scambia- 
to con lei che poche e monche parole? 

— Hannovi affetti, e voi lo sapete, padre 
mio ! i quali tramutansi presto in incendio da 
poca favilla. Quello, ispiratomi da vostra figlia, 
l’è appunto di questa forza. Perocché Cristi- 
na è una fanciulla unica più che rara; l’ali- 
tar della sua vita intima lia una fragranza che 
stordisse; il luccicare delle sue virtù uno splen- 
dore che abbarbaglia. Avvicinarla una sola vol- 
ta e non rimanerne preso, credo che non puos- 
si. Ah ! consentitemela a moglie, e voi corone- 
rete la vostra opera, assicurandomi anco in 
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venturo quella salute, che vi lia dato tanto 
giubilo. 

A quel dire così caldo, così sincero, così 
ingenuo, il marchese non seppe denegarsi, 
come avea fermato fare in sul primo; nel- 
la vece — Poiché, egli disse, la si tratta di 
una bisogna grave e dilicata, assentirete che 
avanti di rendervi una risposta io conferisca 
colla giovane e colla madre; chè senza inter- 
pellar la loro volontà non vo’ por fuori alcuna 
parola. 

— Questo è operar da uomo saggio; ed io 
aspetterò... 

— Oh! non molto; veh; chè oggi stesso spe- 
ro rendervi la risposta. 

Ciò detto separaronsi, ed il Ziani, cui nel 
suo amor di padre, più che al giovane, pesava 
ogni indugio a risolvere della ventura felicità 
della figlia diletta, trasse sull’ atto alle stan- 
ze della moglie. Trovolla appunto con Cristina 
intenta a far filacciche e bende per un po- 
vero mulattiere di quelle circostanze, il quale 
rientrando in paese era sprovvedutamente di- 
rupato in un burrone, rompendosi in parecchi 
punti della persona. 

— Sostate un po’ dal lavoro, mie care, chè 
io ho a parlarvi. 

Sì disse, e con espressione ed accento asciut- 
to, come di chi a mal proprio grado è turbato, 
e non vuol farlo parere. Onde le due donne 
tosto smisero, ed esprimenti cogli occhi l’alta 
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curiosità, in che erano venute, sedettergiisi a 
lato, ed attesero in silenzio che parlasse. 

— Guglielmo si apparecchia a lasciarci , ri- 
pigliò il Ziani; or ora ei me ne fece inteso e 
mi aperse anco un suo desiderio, per lo quale 
ho assoluto mestieri di consultarvi entrambe 
avanti di togliere un partito. E rivoltosi alla 
figlia — Guglielmo ti Tia dimandata in isposa, 
aggiunse figgendole gli occhi in volto. Che ne 
pensi tu, moglie mia? Accetteremo la sua di- 
manda ? 

— Oh, mai! esclamò la marchesa. 

La giovinetta, la quale a tanta notizia erasi 
invermigliata tutta, imbiancò allora spavente- 
volmente, onde il padre che non perdevala di 
vista 

— Ma perchè mai? ridimandò rivolto alla 
moglie. 

— E mel chiedi! fece quella. Come! dovrò 
separarmi, e per sempre, dalla mia Cristina, 
dall’ unica consolazione che siami rimasta? 
Oh mai ! — Ed in così dire, levatasi in piè e 
gittate le braccia al collo della figliuola, la tras- 
se a sè e la strinse più volte al cuore, acca- 
rezzandola e lisciandola amorosamente. Indi 
rivolgendo la parola alla giovinetta 

— Che ne di’ tu, Cristina? saresti disposta 
ad abbandonar tua madre?! 

Ed ella — Io fo quel che a voi piace, madre 
mia. Sapete pur troppo, che la mia volontà è 
la vostra. — Ma al tuono sommesso e lento, 
con che uscironle dette queste parole, tralucea 
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netto, che se lo amor filiale e la cieca ubbi- 
dienza a’ voleri de’ suoi genitori giugneano 
in lei fino all’ eroismo, non poteano però ri- 
sparmiarle una fiera battaglia di affetti. 

. Onde il padre, che a niun conto volea il sacri- 
fizio della figliuola, — Figlia mia, prese a dirle, 
se codesta risoluzione a caso dovesse costarvi 
dolori ed amarezze, noi, vostri genitori, in- 
tendete! non vorremmo che la prendeste. A- 
priteci dunque schiettamente il vostro cuore, 
e rispondete a me e a vostra madre: Amate 
voi il baronetto? e credete codesto amore sì 
forte, sì saldo, sì tenace da farvi valedire 
a’ vostri vecchi genitori, de’ quali oggi siete 
l’unicò sostegno ? al vostro amatissimo Odoar- 
do, al vostro paese, alle vostre memorie, a tut- 
te insomma quelle cose , di che siete vissuta 
sinora? Se voi siete sicura di poter tutto que- 
sto, noi non vi diremo certo : non vogliamo. 

— Che di’ tu mai? esclamò la marchesa. 

— N on m’interrompere, Clotilde ! fece il ma- 
rito in tuono severo, indi ripigliò: Noi nella 
vece vi diremo : « Itene con Dio, o Cristina, e 
siate felice.» Ma se l’amore che avète concepito 
pel signor Lowell non fosse di questa tempra, 
come credo, allora, io, vostro padre, e però 
vostro amico, devo confortarvi a rinunziare ad 
un amore, che vi farebbe infelice, e quel ch’è 
peggio, senza rimedio. Ora a voi la scelta. Voi 
siete una giovinetta saggia, svelta, e intel- 
ligente; e però sia qualunque il partito, cui 
vi atterrete, noi l’approveremo. 
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A questo discorso, riboccante di affetto ve- 
ramente paterno, la donzella fu sopraffatta 
da tanta commozione, che diè in un gran 
pianto. Non sì tosto poi fu in grado di parlare 

— Grazie, padre mio, ella disse, dei benigni 
e saggi consigli che mi avete porti. Io amo 
quel giovine, è vero, e più di quello io ima- 
ginavo, ma amo ancor voi fortissimamente; 
anco che con lui potessi esser felicissima, da 
voi no, non m’indurrei mai a separarmi. — E 
fatta una pausa — Voi dunque, ripigliò con 
voce fioca, farete sapere per mio conto a lui, 
che lo ringrazio con tutta l’anima dell’avermi 
onorata prescegliendomi a sua compagna; ma 
che non accetto la sua profferta. 

— Da brava, figlia mia! io non mi aspet- 
tavo meno da te, esclamò il marchese tor- 
nato in un tratto allegro e sereno, e baciolla 
in fronte. 

E la marchesa — Oh, io n’ero sicura, gri- 
dò, che tu non mi avresti abbandonata! Se 
codesta risoluzione ti è costata un sacrifizio, 
ch’esso possa venirti largamente ricompensato 
da Dio. Oh, sì, che tu sia le mille volte be- 
nedetta, figlia mia carissima — Ed in così 
dire serrossela strettamente tra le braccia e 
baciolla e ribaciolla infinite volte. 

La giovinetta non rispose, ma col volto com- 
posto a letizia raccolta parca dire: io sono 
già ripagata abbastanza con queste carezze sì 
ardenti, con codesti voti sì accetti. » Ed avea 
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ragione. Sono si dolci i baci e gli abbraccia- 
menti di una madre ! 

Appresso un’ora delle narrate cose, il mar- 
chese Ziani, avuto a sè il baronetto, gli aperse 
il più garbatamente che seppe la risoluzione 
di sua figlia, non che le ragioni che ve l’avevano 
determinata, e conchiuse ringraziandolo viva- 
mente, anche per conto proprio, dell’onore del- 
l’offertagli parentela; ed assicurollo, che quante 
volte fossesi trovato per quei luoghi, avrebbe 
avuto sempre a gran ventura di riabbracciarlo 
e riospitarlo come un figlio di adozione. 

Il povero giovane udillo fino all’ultimo senza 
dire parola, indi 

— Codesto proposito sarebbe irrevocabile? 
chiese con angoscia. 

— Tale è; chè giova illudervi? rispose to- 
sto il marchese. 

— Bisogna dunque far quel ch’essa vuole. 
Nò altro aggiunse come persona, la quale so- 
vrappresa da inaspettata ed alta sciagura, non 
sentesi capace di esprimere a parole quel che 
le passa dentro. 

Se non che appresso poco silenzio riscossesi, 
come se una luce improvvisa fossegli balenata 
alla mente, con occhi accesi di speranza di- 
mandò: — E se vostra figlia non si dipartisse 
dal vostro fianco, potrei allora sperare... 

Al che il marchese, cui quel dolore chiuso 
e rassegnato del giovane avea colpito di gran- 
de compassione, affrettassi rispondei'e : — Eh 
per fermo la sarebbe altra cosa allora. 
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— E questo mi basta; ripigliò con vivacità 
il baronetto. Non più addio dunque, ma a ri- 
vederci, padre mio ! — E senza spiegare il senso 
oscuro di quel dire, baciata la mano al Ziani 
gli si tolse dinanzi. Un’ ora dopo egli già 
correa per le poste alla volta di Napoli. 

CAPITOLO VI. 

I giudizii del mondo . 

Appresso la partenza del baronetto, nella 
dimora del marchese Ziani tornò regnare quei- 
ralta tranquillità, onde parea in tutto un ce- 
nobio. I servi rifecersi alle usate loro incom- 
benze, e la famiglia a’ suoi abiti di ritiro e di 
preghiera, non mai interrotti. Solo una per- 
sona, per quanto si argomentasse, non riusciva 
a ripigliare la sua gaiezza ed a riessere qual era 
prima. Cristina, l’eroina dell’amor filiale, tutto 
che lottasse coraggiosamente a non perdere il 
frutto del suo generoso sacrifizio, pur era diven- 
tata altra. La solitudine ed il silenzio della casa 
paterna, un tempo sì cari a lei, ora incresce- 
vanle incomportabilmente ; chè in quella so- 
litudine le si ripresentava chiaramente allo 
spirito un’imagine, che la turbava, che le 
arrossava gli occhi per pianto ; ed in quel si- 
lenzio parevale ascoltare una voce, che le af- 
faticava il cuore di palpiti; e rammentavasi 
poi una storia, che avevaia tanto commossa; 
ed un giorno di soavissimo giubilo, in che 
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avea vissuto una vita assai gioconda. La po- 
vera fanciulla, nuova al martirio che danno 
le rimembranze, cercava ogni mezzo per di- 
strarsi. Traeva a passeggio col padre, atten- 
deva a’suoi fiori, educava i suoi canarini : 
tutta opera vana. Al passeggio pareale di ve- 
der sempre là sull’arena raggomitolato il cor- 
po esanime di Guglielmo; ne’fiori sembravale 
scorgere il beH’incarnato della sua carnagio- 
ne, e financo i melodiosi canti de’canarini ri- 
chiamavanle alla mente la voce dell’uomo da 
lei amato. Ricorreva alla preghiera; ma allora 
la memoria dell’essere, che volea dileguarsi 
dall’anima, le si faceva più viva, ed era uopo 
smettere a non crescersi il martirio. 

Non v’ha per fermo difficoltà più grande del 
dover dimenticar chi ci ama. La memoria di 
tutte quelle cose, che lodatamente disse, o fece 
l’individuo, che vuoisi cancellar dall’anima, è 
un’ insidia perenne e gagliarda alla propria 
pace, contro la quale la lontananza non gio- 
va; rimane unico rimedio il tempo confor- 
tato dalla preghiera. E uopo rassegnarsi al 
pensiero di soffrire fino al punto d’abbrac- 
ciarsi col dolore, quasi vivere di esso. Così 
fatta era la condizione di Cristina. Vinta 
in prima da grande compassione per Gu- 
glielmo, allo scorgerlo indi cattolico, bello 
della sua stola verginale, fiero per coraggio, 
nobile per affetto, vago per lineamenti, genti- 
le per forme, riserbato per modi, si accese 
siffattamente di lui, che più non avrebbe po- 
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luto. Solo una volta nella vita può amarsi co- 
, ' me quella pia lo amava. Non era dunque age- 

vole dimenticarlo! pur’essa lo volea fortemen- 
■' te; e credendo poter riuscire con più faciltà in 

questo suo proposito, privandosi di ogni 
disfogamento, non che aprirsi colla madre 
de’ suoi lunghi e segreti martirii, non so- 
✓ spirava neanco ; perfino i palpiti, i tramba- 
seiamenti con ogni studio comprimeva, e in- 
tanto la passione facevaie dentro come ferro 
» uncinato, che gira su di sè; onde le sue gote 

cominciarono ad incavernarsi, sparve il bel 
vermiglio, che animavanle, e nella vece un 
V ‘ grigio pallido prese a poco a poco ad inva- 

derle. 

Il marchese, che non perdeva d’occhio la 
figlia, non tardò ad accorgersi di quel tras- 
mutamento; onde, tenutone consiglio con la 
moglie, di accordo con lei risolse di rompere 
V le sue abitudini di ritiro e di solitudine e 

tentare d’immegliar con distrazioni la salute 
- deperente della Cristina. Ed all’ uopo egli 

mandò invitando tutte le più ragguardevo- 
.li famiglie di Bari e di quelle circostanze, 
perchè in una data sera della settimana con- 
' j % * venissero in sua casa per durare insieme a 

. * * veglia qualche ora. 

Una sera del giugno le sale del marchese 
Ziani si schiusero per la prima volta a festa,, 
e la folla degli amici e de’ conoscenti vi si 
, riversò entro, maravigliando di quell’ invito; 

chè la più parte sapeva il marchese tenaco 
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nelle sue abitudini, e parecchi ricordavano 
anco avergli udito dire, che avrebbe fatto 
convenire gli amici in sua casa a sollazzo, 
solo quando fossesi immutato l’attuale ordine 
politico nell’antico; essi però ignoravano qua- 
le e quanto fosse l’amor paterno in lui ! E per 
fermo se egli non avesse veduto deperire la li- 
glia diletta, come mammola calpesta da piede 
villano, non sarebbesi scrollato nel fermato 
proposito. 

Cristina, provando il bisogno di stordirsi, 
si travolse con piacere nel brio degl' invita- 
ti. Imperò, tuttoché grande fosse la caldura 
pe’ molti aliti e pe’ lumi addoppiati, il suo 
volto seguitava esser sì pallido da richiamar 
su di sé 1’ attenzione ed i comenti. 

— Guarda, guarda un po’, Rodolfo, a quel- 
la donzella sì smunta ed affilata in viso; di- 
cea un giovanotto tutto azzimato e muschia- 
to ad un altro, picchiandolo col gomito. 

— La vedo. 

— E sai tu chi £ dessa? 

— Per verità no. E tu, la conosci, tu? 

— Capperi se la conosco! È la figlia del 
marchese. Oh, avresti dovuto vederla un mese 
fa: era proprio una rosa porporina. 

— Ed ora come la è ridotta così, che la 
pare molto malata? 

— Che so ! Un affaruccio di cuore, un amore 
attraversato: anzi, vedi; si buccina che il 
marchese abbia aperto le sue sale nello in- 
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tendimento di procacciar un marito a sua 
figlia. 

— Davvero ! ma come andò la cosa ? rac- 
contami. 

— Vuoisi che la giovinetta fossesi accesa 
perdutamente di quell’ inglesotto, che naufra- 
go venne raccolto ed ospitato dal Ziani nel 
p. p. maggio. Se non che la poverina sciu- 
pò miseramente e tempo e sospiri appresso a 
colui; chè un bel giorno l’ inglese se ne partì 
lasciando tutta in lagrime questa nuova Di- 
done. 

— Dici da senno!? 

— Eacconto fatti. Del resto la doveva an- 
dar così, e ci ho gu^to. È stata una lezione 
meritata da quella fraschetta. 

— Come parli ora, Gerardo?! 

— Parlo come devo parlare. Tu de’ sapere, 
che non è gran tempo passato, io, preso dalla 
molta vaghezza di costei, entrai nello sciocco 
pensiero di menarla a moglie. E per comin- 
ciare acconciamente, dall’ accertare cioè se 
essa volesse corrispondermi, mandaile una 
lettera. Or, non crederesti a pezza come 
si regolasse la schizzinosa! Senza nemmeno 
degnarsi di aprirne la busta, rimandommela 
sul colpo, facendomi a sapere, che chiunque 
fosse il mandante, se avea vera voglia di 
sposarla, avesse fatto capo dal suo genitore. 

— Benissimo! 

— Benissimo un cavolo! Come! ed è così 
che rifiutasi un partito come il mio? 
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— Ma ella non sapea che eri tu il man- 
dante della lettera. 

— Noi sapeva!? altro. Siccome le nostre 
famiglie sono in relazione d’ amicizia, così 
tutte le volte che avvenivami d’ incontrarmici, 
io erami argomentato di farle intendere l’a- 
nimo mio. Sguardi, sorrisi, parole, strette di 
mano, tutto io posi in opera, ma a voto. Co- 
stei non diemmi mai il più lieve segno di 
compiacenza, e, la vuoi più bella? per non es- 
sere istretta più la mano finì col porgermi 
solo la punta delle dita. Nè solo questo. Al- 
lorché io tentai dirle qualche parola, o a 
farle un sorrisetto, essa fecesi meco sì rigida 
e riservata da farmi passare la voglia di ri- 
tentare la prova. 

— Qualsivoglia giovinetta saggia e virtuosa 
così sarebbesi condotta, mio caro. Peggio per 
te, che non sapesti far senno. Peraltro, nota 
quanto garbo e cortesia di forme ella usò nel 
risospingerti indietro la tua scritta. 

— Che preme a me del garbo e della cor- 
tesia: certo è che io riebbi la lettera intatta, 
come gliel’ aveva mandata. 

— E pur tu t’inganni a partito. Che se a- 
vessi avuto vera e piena intenzione, permetti 
che tei dica, ti saresti condotto come la fan- 
ciulla ti mandò a far sapere. 

— Ciré quanto dire ? 

— Ti saresti recato dal marchese e... 

— Io!! se fossi stato pazzo. 
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— E perchè mai? interrogò l’amico, tutto 
maravigliato. 

— Ma pare a te cosa sennata farsi su due 
piedi a chiedere la mano d’una fanciulla senza 
esser sicuro, se essa ti voglia ? 

— Yeh ! come la passione ti fa velo al giu- 
dizio. A tuo senno sarebbe dunque necessario 
che una giovinetta, virtuosamente e delicata- 
mente educata, si calasse, così per saggio, a 
fare un poco all’amore, affinchè quegli che la 
pretende a moglie si accertasse di non riuscir- 
le spiacente !? 

— Non ho detto questo io ! sibbene che per 
farsi innanzi è uopo intendersi, se non altro, 
un po’di sguardi con quella, che vuoisi chiede- 
re a moglie. E questo io neppure l’ho potuto 
ottenere da lei. Chè quando le figgea il mio 
sguardo nel volto, essa costantemente o abbas- 
sava il suo, o distraevasi per forma, da sguar- 
dare qualsiasi altro fuori che me. 

— Sicché avresti fatto miglior consiglio, se 
non le avessi inviato la lettera. 

— Per contrario: credo di essermi regolata 
benissimo, chè a questo modo almeno sono 
venuto a capo di conoscerla; e, senti a me, 
trattandosi di una donna, questo è molto. 

— Cioè credi di averla conosciuta; ma que- 
sto tuo parlare mi fa fede che ci azzecchi me- 
no di prima. 

— Proprio, eh ! ebbene , dimmi ; come la de- 
finisci tu? 
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— Te l’ho detto! Una giovinetta fatta a mo- 
do, modesta, saggia, virtuosa e gentile. 

— Davvero ! ? or sì che ti vo’ proclamar unico 
per dar giudizi d’ una maravigliosa benignità 
in fatto di donne. Ma intanto se la è modesta 
saggia e che so io, spiegami un po’ come in- 
namorossi di quel coso d’inglese, fino a per- 
derne la salute? 

— Ma puoi tu asseverar con certezza code- 
sto innamoramento? 

— Oh, vi metto qualunque pegno. 

— E pur, vedi, io dubito ancora. I fatti, da 
te narratimi, sono in aperta contraddizione con 
quelli, che vuoi darmi ad intendere. 

— La vedi tu codesta contraddizione, non 
io. E co’ fatti, di che è questione ? di una gio- 
vinetta di malagevole contentatura, la quale 
serbasi fredda, riserbata, indifferente fino a 
che il caso non le porta fra piedi l’uomo ca- 
pace di farla palpitar fortemente, ed allora 
cosa fa essa? pone da canto l’ostentato con- 
tegno, la fiera modestia e si dà vinta. Non è 
questa l’istoria di tutti i giorni? Senti a me, 
amico mio, di donne virtuose come tu credi, 
ce ne ha poche, e questa poi non può dirsi 
che sia tra le poche. 

L’ amico fece spallucce e — Tu t’ inganni 
1’ anima, tei ridico, esclamò, e ti poni nel tor- 
to rispetto a quella giovane, e le rechi grave 
ingiuria, se osi andar propalando codesti av- 
ventati giudizii. Ed il tempo forse non tar- 
derà a darmi ragione. 
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In quello stante in un’ altra sala un gruppo 
di cinque persone, tutti uomini, e maturi per 
età, ed alcuni anco co’ capelli filettati di bian- 
co, se la discorrevano insieme; e soggetto fio- 
rito del dire era la conversione del baronetto. 
Il marchese era nel gruppo. 

— Il mio avviso, uscì a dire uno di loro, 
ve l’ ho a ripetere ? Codeste conversioni, che 
produconsi come bolle di sapone, non mi gar- 
bano punto. Il signor Lowell l’avrà fatta da 
senno, e sta bene; ma a me non entra in 
capo, che egli perdurerà a dilungo nella riab- 
bracciata religione. 

— E pure io ho ragion di credere, che v’in- 
gaiiniate, rispose tosto il Ziani. Una conver- 
sione, un’abiura, è un fatto gravissimo, lo 
so; ma per Colui che con un fìat dal caos 
creò il cielo e la terra, è una cosa sopra mo- 
do semplice e naturale. Senza la grazia, che 
stenebra la cecità della mente, non havvi con- 
versione possibile ; e la grazia, se è un prodi- 
gio di misericordia, può fruttare bene altri 
prodigii. 

— Ma codesta grazia io non la scorgo nel- 
la bisogna; uscì a dire un altro de’ conversan- 
ti, forse il più vecchio di tutti. Io sono un 
cotal poco scettico, come sapete; sicché amo 
di toccar con mano le cose. La grazia io non 
so vederla in un campamento da un naufragio. 
Oh! Se ogni salvato da una fortuna (li mare 
abiurasse la falsa religione, noi vedremmo ben 
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testo popolarsi di cattolici due altri terzi del 
mondo. 

— Codesto vostro dire, rispose pacato ma 
fermo il marchese, rivela che voi credete po- 
ter parlare con tanta sicurezza della grazia, 
mentre ignorate cosa essa sia. 

— Come sarebbe a dire? fece il vecchiotto 
aggrottando le ciglia. 

— Ve lo provo in due parole. La grazia non 
è un avvenimento, non è un fatto, non è un 
fenomeno, sibbene è una luce superna, che di 
colpo, a mezzo di talune circostanze impreve- 
dute, rischiara di subita luce la mente di 
qualche privilegiato, e gli suscita dentro al- 
cune ispirazioni, alcuni desiderii, alcune riso- 
luzioni, che, tradotti in atto, vi danno poi le 
conversioni e le abiure. Questa è la grazia; 
non quello pensate voi, cioè un so che di si- 
mile alla pioggia, al sole, alla neve, che una 
volta eh’ esiste è uopo che bagni, riscaldi o 
agghiacci tutti ugualmente. 

— Voi bene parlate, prese a dire un altro, 
il quale a’ grossi occhiali a cavalcioni sul naso, 
al mento riquadro, alla bocca pari, al vestire 
negletto si avvisava tosto per un uomo dato 
alle speculazioni e che ragionava a punta di 
tornaconto. Imperò, a mio senno, egli seguitò, 
il vostro inglese dovette avere il suo buon 
perchè per rifarsi cattolico tutto ad un tratto. 
Porse voleva entrar nelle buone grazie di una 
qualche persona, ed ecco.... 
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Ma il marchese intesa 1’ allusione ruppegli 
la parola, e — Oh! basta, o signore, egli gridò 
con mal represso sdegno, voi non sapete quello 
vi fate scappar di bocca. La vostra mente par 
che non sappia pensare nulla, che si elevi un 
po’ sopra il gretto materialismo, nel quale oggi 
per mala ventura si affoga. Ed io vi compas- 
siono di cuore; e se fosse in mio grado, crede- 
temi, porrei in atto ogni mezzo a fine di trar- 
vi di questa condizione, che di certo non vi 
onora. 

A questa tirata, singolare nel Ziani, uomo 
molto temperato e che raramente lasciavasi 
ire a qualche parola di cruccio, il finanziere, 
inteso di aver detto una mellonagine non re- 
plicò; e gli altri del gruppo, guardatisi 1’ un 
T altro in volto, ricacciaronsi in gola altri giu- 
dizii non guari commende voli, che avevano già 
in punta di lingua. Successe quindi un silen- 
zio generale, che perdurando sarebbe diventa- 
to imbarazzante. Se non che in quello acco- 
statosi premuroso un valletto susurrò alcune 
parole aH’orecchio del marchese. Al che que- 
sti — Possibile! gridò, e poscia rivoltosi agli 
amici — Mi permettano un momento, o signo- 
ri! soggiunse. — E si ritrasse mal celando la 
sua agitazione. 
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CAPITOLO VII. 

\ 

Fratello e sorella. 

i 

Non sì tosto entrato nella sua stanza . 

— Sei proprio tu, figlio mio! il Marchese 
esclamò stringendosi fortemente al cuore un 
giovane, il quale eragli corso al rincontro, ed 
avevagli gittate le braccia al collo. 

— Sì, padre mio, sono io. Non mi aspetta- 
vate? 

— Ma no : e chi potea mai imagi narsi tanta 
sorpresa? ma come questo improvviso ritorno? 
Dì, sonovi forse novità in Napoli? 

— Tranne gli addoppiati rigori co’ legittimi- 
sti, e le apprensioni e le trepidazioni grandi 
più nelle autorità che nel popolo, dopo la guer- 
ra rotta all’Austria, non v’è altro che io sappia. 

— E perchè dunque ritornar così all’ im- 
provviso ? Volesti forse compensarmi delle an- 
gustie, che ho durate per la tua salute? 

Il giovane, il quale uvea seco stesso fermato 
di non aprire a’genitori la ragione vera del 
suo ritorno, afferrò subito codesta idea , e — 
Avete dato nel segno, affrettossi rispondere. 
L’ è proprio come l’ avete imaginato. E poi 
sentivo tanto bisogno di vedervi?! 

— Caro, caro il mio Odoardo ! ... Ma ora ò 
uopo che tu ti ripulisca e che ti mostri agli 
amici che sono di là. 

— A proposito : che significa codesta novità, 
padre mio? lo quasi non aggiustavo fede ai 
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miei occhi ! Le vostre sale illuminate, aperte a 

ricevimento ! ? 

• # 

— Ti par singolare, n è vero ? ed hai ra- 
gione ; ma nulla dal nulla. Se tu sapessi ! ! ba- 
sta : ti dirò tutto, per ora ricomponiti; chè già 
troppo n’ò andato che sonomi qui ritratto. — 
E lasciato il figlio riuscì nella sala. 

Al suo ricomparire gli amici del gruppo, i 
quali avevano a lor modo lungamente e varia- 
mente comentato il suo turbamento, gli affi- 
sarono gli occhi in volto per iscorgere dalla 
sua espressione quello fosse intervenuto. Il 
marchese però li trasse subito di curiosità, 
esclamando : 

— Ho avuto testò una dolcissima sorpre- 
sa, cui non ero preparato. Lo credereste? È 
giunto da Napoli mio figlio Odoardo. 

— Che di’ tu mai? fece la marchesa che 
udillo. Odoardo è qui!!! 

— Sì ; egli è di là nella sua stanza ; va pu 
re a riabbracciarlo. 

L’affettuosa madre non se lo fece ridire. 
Corse dentro; e appresso poco tratto la si vide 
a ricomparire sotto il braccio del giovane, 
fiera come sa esser madre, la quale giusta- 
mente si tenga del proprio figliuolo. 

Successe allora un gran bisbiglio nella sala: 
tutti volevano conoscere l’erede della fami- 
glia Cuenca, eh’ era unanimemente tenuto 
per un giovine assai saggio, istruito e genti- 
le; tutti volevano esser primi a vederlo, a 
stringergli la mano. La Cristina, intenta a 
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colloquiai* con un’altra giovinetta; al rizzarsi 
di quella rizzossi macchinalmente ancor essa 
ignara di quello avvenisse; se non che tro- 
vossi proprio viso a viso col fratello. Laonde 
dato un grido, gli si slanciò al colio ; ma 
tosto, vinta dalla soverchiante commozione, 
diventò del color della cera, si svenne e fu 
uopo portarla dentro di peso. Grl’invitati allo- 
ra, avvisato di tornare importuni in quelle te- 
nere scene di famiglia, gli uni appresso degli 
altri presero incontanente a ritrarsi , sicché 
di breve le sale vuotaronsi. 

Rimasta sola co’ suoi la giovinetta, appena 
fu in grado di parlare, con lo sguardo appun- 
tato in volto al fratello e colle inaili di questi 
nelle proprie, chiese: 

— Ma perchè sei tu venuto cosi all’improv- 
viso senza scriverne una parola? avresti pur 
potuto riscontrar la mia lettera! 

— Quale lettera? 

— L’ultima: che! non l’hai forse ricevuta? 

— Pino al punto di muovere da Quisisana 
non mi è pervenuta alcuna tua. 

— Ed or come si fa? fece la donzella con- 
giugnendo le mani in atto di angoscia. 

— Ma perchè preoccuparsi della dispersio- 
ne di una lettera? osservò il fratello, se ne 
. smarriscono tante ! e che ? conteneva forse va- 
lori, titoli di famiglia? 

— Oh! no. 

— Or bene: tu a voce mi dirai quello avevi 
scritto, ed ecco riparato al male. 
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— Ma egli è che.... — e s'interruppe.. 

Ma Odoardo tagliò corto e — Tu ora hai 
uopo di riposo, sorella mia, egli fece, ed io pu- 
re. Domani dunque, se ti piace, noi parleremo 
a miglior agio della tua lettera. — E baciata- 
la in fronte si ritrasse. 

Il mattino appresso il fratello e la sorella 
per tempo calaronsene nel giardino di casa, 
ed assisi al rezzo sopra un sederino di marmo, 
tenentisi abbracciati, ripigliarono V interrotto 
dire della sera innanzi. 

— Ora mi dirai, chiese Odoardo, perchè ti 
affligge tanto la dispersione di quella lettera ! 

— Sì; anzi ti dirò tutto, fratello mio. Ve- 
di : io avevo tanto bisogno di aprirmi con teco, 
che incautamente commisi alla carta il mio 
segreto, il più geloso, se potessi averne altri. 

— Ma, interruppe il giovane, il quale avea 
già posto mente alle affilate e pallide sembianze 
di Cristina; avanti tutto, dimmi: come vai in 
salute? chè per verità io ti trovo grandemente 
mutata. 

— Ah! sono mutata, n’è vero? e come non 
esserlo, se incessantemente sono martoriata da 
una pena segreta, che mi picchia sul cuore 
come un pesante martello? Ti rammenti tu di 
quel giovane inglese, convertito alla nostra 
fede, del quale ti tenni lunga parola nella mia? 

— Quale tua? 

— Come! ne’ppur questa ti è pervenuta? 

— Ma no: per due settimane buone io son 
rimasto senza alcuna tua lettera, tei dissi. 
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— Che fatalità! Or bene mi rifò da capo, 
come se nulla ti avessi scritto. 

E qui vennegli dicendo per filo e per segno 
e del ritrovamento del naufrago, e della sua 
conversione, e della dimanda in isposa, sporta 
da lui al marchese, e della esclusiva datagli 
da questi per espressa volontà di lei. Indi sog- 
giunse: 

— Credevo fosse facil vittoria vincere lo 
amore, che impensatamente mi *si era acceso 
dentro per quell’ uomo, ma a’ fatti poi più che 
vincere, mi son sentita vincere da esso. 

— Povera Cristina ! e non l’hai più riveduto? 

— Ma te l'ho detto, ch’egli andò via! 

— E dove andò? 

— A Castellammare di Stabia, ov’era atte- 
sa la sua fiotta, secondo assicurò a nostro 
padre. 

— Come! come! a Castellammare, dicesti? 

— Ma sì: e che maraviglia? Indi animan- 
dosi tutta : che ! gridò, lo avresti forse rincon- 
trato? ! 

— Credo bene che sì. Al modo come me lo hai 
descritto dev’essere appunto quell’ufiiziale... e 
fermossi senz’altro dire. 

Onde Cristina — Quell’uffiziale ! di’ su: chie- 
se con viva premura; che faceva egli mai? 

— E inutile che tu lo sappia; — rispose cal- 
mo, ma severo Odoardo. Indi preso tra le mani 
il biondo capo delia sorella, baciolla casta- 
mente in fronte e — Povera Cristina! sog- 
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giunse, povera sorella mia! come ti eri male 
imbattuta ! 

Queste parole valsero alla giovinetta me- 
glio di una rivelazione; e però, chinato il capo 
sulla spalla del fratello, diede in un pianto 
dirotto. Se non che, appresso un poco, cessato 
ad un tratto dal lacrimare, rilevò il capo e 

— No, non è possibile quello ho capito, escla- 
mò. Tu forse hai franteso, fratello mio, o male 
hai osservato; e chi sa, cosa più probabile, che 
non era lui!... 

Odoardo scosse tristamente il capo e — Fran- 
teso!? male osservato?! ripigliò. Oh Dio il vo- 
lesse! ne sarei lietissimo; e non solo per te, 
ma anche un pochino per me. 

— E com’entri tu ino’ in codesta faccenda? 

— Com’entro?! meglio assai di quello tu im- 
magini. — E qui le aperse senza velo lo sta- 
to del suo cuore; e venuto poscia a dirle del 
rincontro delFuffiziale ventenne con Ada a bor- 
do del vascello inglese, soggiunse: — Vedi, 
se io m’ingannai! Quello essi si dicessero non 
intesi, a dire il vero, ma le affettuose premu- 
re scambiate furono tante, che un losco di men- 
te avrebbe anco asseverato eh’ essi si amavano. 

' — E si amano infatti, gridò la giovinetta 
con viso allegrissimo; ma non come tu, a tor- 
to, giudicasti. 

— E che ne sai tu? 

— So quel che tu ignori ; il rimanente poi 
l'indovino. Guglielmo nel dirci di sua vita, 
tenneci anco parola di una cugina, che colla 
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sua amicizia brillava su la oscura sua esisten- 
za un vero lume di cielo. Aggiunse chiamar- 
si Ada, e che era partita dall’Inghilterra per 
un viaggio di piacere lo stesso giorno ch’egli 
ne sferrò diretto per Malta.; e saputo infine 
da me, che a Castellammare trovavasi appun- 
to una famiglia inglese, composta di una cop- 
pia di freschi sposi e di una donzella, a no- 
me Ada, riconobbe tosto in quella la sua ami- 
ca. Egli dunque ama Ada, come si può amare 
una sorella; come tu ami me; ed Ada ama 
lui, come si può amare un fratello; come io 
amo te. 

A tanta inaspettata, e quasi non credibile, ri- 
velazione il povero Odoardo imbalordì. L’uomo, 
ch’egli tenea fosse ramante riamato della don- 
na da lui amata; l’uomo che avevagli acceso 
in petto la fiamma della gelosia, onde poi 
avea avvisato allo stato pericoloso suo e rat- 
to era fuggito, altri dunque non era che il 
cugino, l’amico d’infanzia della sua Ada?! e 
questo cugino, questo amico, nella vece di ama- 
re la de Burke, ardeva incompassionatamente 
per un’altra donna, la quale non era altra che 
Cristina, proprio la sorella sua ! ? Misterioso vi- 
luppo di casi! singolare coincidenza di circo- 
stanze! Egli dunque erasi adombrato del nulla, 
avea in suo pensiero calunniato Ada!? Ma era 
mai possibile tutto questo ? Più vi ripensava, 
meno gli parea vero, e a giudicarlo alle viste 
non avrebbesi saputo dire se egli fosse lieto op- 
pur aiìlitto di tanta scoperta; chè ad ogni tratto 
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trasmutava di colore; ed or infoschiva, or ran- 
nuvolavasi in viso; or comparia commosso, esa- 
gitato da grande allegrezza; or abbattuto, di- 
sfatto da sommo dolore. E durò così un pezzo 
senza muoversi, nè formare parola. Infine Cri- 
stina, poggiatogli amorosamente una mano so- 
pra una spalla, 

— A che pensi, Odoardo? chiesegli. 

Il giovine si riscosse, e passandosi una mano 
per la fronte come per scacciarne un molesto 
pensiero, crollò il capo, trasse forte un sospiro, 
e — Penso, rispose, che sarebbe stato meglio, 
oh assai meglio per te, per me, che Guglielmo 
fosse stato un tristo uomo, ed Ada una vana- 
rella, una testa leggera! Perchè come dimenti- 
care, scerparsi dall’anima chi possiede tutta 
la tua stima ed il tuo cuore? 

— Ma dunque tanto/tu l’ami quella giovi- 
netta? 

— Oh, credimi, Cristina; assai più di quel- 
lo io potrei dirti a parole, o tu imaginare col 
pensiero. Poiché, vedi, ella è una di quelle esi- 
stenze rare, quasi uniche. All’ elette qualità 
dell’ anima accoppia quelle più vivide della 
mente, sicché riesce sì candida ammaliatrice, 
che ti lega a sè a nodi addoppiati. Metto pe- 
gno che se tu conoscessi quella gentile, tu 
l’ameresti abbandonatamente. 

— E pur tu hai avuto il coraggio di fug- 
girla! 

— Sì, e lo devo alle tue preghiere, sorel- 
la mia ; ai tuoi salutari ammonimenti, ch’eran- 
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misi scolpiti nella mente come marchio di fer- 
ro arroventato. Pur, s io tossimi dimorato cola 
non pit che un altro solo giorno, lo intendo, 
non sarei stato più capace di quella forte riso- 
luzione. àd. ogni ora passata io sentivo diven- 
tarmi terribilmente cara quella fanciulla; tal- 
ché avrei finito coll’ abbandonarmi tutto a lei. 

— Povero Odoardo! quale pericolo hai tu 
corso ? amare un’acattolica, ostinata nella sua 
credenza, sarebbe * stato lo stesso che per- 
derti miseramente dell’anima. ; . f 

È vere: e per questo io fuggì. 

— Oh quanto t’ invidio ! almeno tu puoi rac- 
consolarti nel pensiero d’ aver valedetto un 
bene grande per un bene di gran lunga mag- 
giore, cioè la tua felicità avvenire; ma io che 
ho dovuto rinunzi arvi, mentre parevami di 
poter con Guglielmo assicurarmi meglio code- 
sta felicità!.:. ' - 


. — Il tuo sacrifizio, è vero, è stato più gran- 
de; ma dì un po’ a me: come avresti potuto di- 
versamente condurti, senza cessare di essere 
quella gemma sfolgorante, che tu sei, per ob- 
bedienza, per carità di figlia? 

E la giovinetta, tratto un gran sospiro — Oh 
per verità, esclamò, nella vece di afferrare alla 
nostra spiaggia, poteva Guglielmo capitare al- 
trove! Egli sarebbe stato ugualmente salvo, 
ed io, poveretta, avrei seguitato a vivere la 
tranquilla mia vita, inconsapevole di questo 
tormento, che mi fa durare agitate e senza 
sonno le notti, tristi e senza pace i giorni. 
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— Oh! non dire così, sorella mia buona. 
Tutto quello accade nell’ ordine delle cose è 
preordinato a bene, il quale raramente tralu- 
ce in sul primo. Che sai tu se quel giovane, 
approdando ad altra riva, sarebbe veauto alle 
mani di persone cattoliche ugualmente che 
nostro padre? Che sai tu, se non s3ccorso in 
tempo, o non bene, nella vece di riaversi a 
vita, sarebbe miseramente morto in su 1’ are- 
na? Io l’intendo, lo vedo; tu soffri, tu senti 
nel cuore un ferro, che te lo insanguina in- 
cessantemente, ma io pure soffro, e molto. Sor- 
reggiamoci adunque V un 1’ altra con consigli 
affettuosi, con parole benigne; cerchiamo di 
dimenticare, e tutto finirà col volere di Dio. 

— Dimenticare!? ecco la gran parola. Ma 
come si può, quando tutto richiama e ricon- 
duce ostinatamente alla mente quegli, che non 
vorrebbesi più ripensare? Ovunque io vada, 
qualunque cosa io faccia, sempre lo veggo, 
quasi mi par di sentire il suo alito a me dap- 
presso. Lo crederesti ! Anche nello stordimen- 
to della raunata di iersera io lo ripensai sem 
prc, e parecchie volte mi volsi istintivamente a 
guardare alla porta, imaginando eh’ egli en- 
trasse. Oh! dimmi, Odoardo, dimmi cosa con- 
vien che io faccia per riacquistare la mia pace 
smarrita? 

Il giovane strettasi al cuore la sorella escla- 
mò: — Convien che tu lo voglia, Cristina; il 
tempo poi farà il rimanente. 
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— E questo è tutto!? gridò sconfortata la 
fanciulla. 

— E credi sia poco ? quando si vuole, ogni 
cosa torna agevole. 

— E non ho voluto io forse finora? e tutta- 
via non voglio io dimenticare? 

— Sì; ma non basta. . 

— No! e che altro convien fare? 

— Pregare ; di più volere que’mezzi che con- 
ducono allo scopo, e volerli fino al segno da 
sottomettersi ciecamente alla volontà di chi sa 
e può ordinare le cose a proprio bene. 

L’affettuosa e buona fanciulla pensò un trat- 
to, indi — Ebbene : io farò come tu di’; rispo- 
se. Ma... e tu poi ... 

— Io ! ? io son forte, la Dio mercè. Pur se 
tu stimerai ch’io facessi altro, a meglio ringa- 
gliardirmi, fa conto di avermi tutto a tuo li- 
bito. 

— N’ero sicura, e te ne ringrazio; fece la 
giovinetta abbracciando il fratello. 

Il loro conversare protrassesi a dilungo e la 
Cristina, dalle rivelazioni ch’ebbe da Odoardo, 
intese con ispa vento, che l’amore di lui per 
Ada era assai più forte di quello fosse il suo 
pel baronetto ; e però più immedicabile, se non 
venivasi tosto a’ mezzi corti per rinsanicarlo. 
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CAPITOLO Vili. • * 

Un'onesta insidia. 

* > 9 ~ 

All’affettuoso colloquio del fratello colla so- 
rella seguì un grave parlare tra i genitori de’ 
giovinetti. 

Cristina, la quale, essendo donna, soffriva 
acutamente, allorché era uopo tener segreta 
alcuna cosa, non riposò, se non ebbe aperto 
alla madre la causa vera dell’impensato ritor- 
no di Odoardo. Nella sua ingenuità essa scu- 
sava il difet' o del segreto, raccomandatogli dal 
fratello, col desiderio della lode che intendeva 
procacciargli appresso la genitrice. E col fatto 
la marchesa n’ ebbe un gran giubilo, ritro- 
vando il figlio tanto degno di sé e de’ cristiani 
ammaestramenti portigli con amore; imperò, 
comecché donna perspicace molto, intese tosto 
che il figlio, fuggendo, avea allontanato non 
rimosso da sé il pericolo, cui, stante l’amore 
profondo, concepito per la giovinetta De Burke, 
avrebbe potuto ridare sprovvedutamente al 
primo destro che gli si fosse ripresentato. Al par 
di tutte le madri, le quali amano teneramente i 
loro figliuoli, essa preoccupossene assai, e tenne 
che, a campare veramente Odoardo da un tanto 
pericolo, fossevi un sol partito buono: dispo- 
sarlo. Malagevole cosa però era ritrovare una 
giovane, degna di lui. Accoppiare un uomo ed 
una donna, perchè vivano insieme tutta la lor 
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vita, è ardua faccenda ; e tuttoché la corruzio- 
ne, ai nostri giorni miseramente dilagante, sia- 
si argomentata ridurre il matrimonio ad un 
semplice contratto ; nullameno, per chi ha fior 
di senno, esso seguita essere quello fu, quello 
sarà sempre ; cioè un nodo sacramentalmente 
indissolubile e soave, il quale però trasmutasi 
in ferrea ed importabile catena, quante volte 
strignesi inavvertitamente, e le conseguenze 
non sannosi accettare, • e i doveri compionsene 
con isvogliatezza grande, che perde sé e la 
prole. 

La marchesa intendea tutto questo, nè vo- 
lea, per rimuovere un malanno da suo * figlio, 
farlo dare in uno peggiore. Nel tradursi in 
atto l’amor di madre, che è superiore ad ogni 
altro amore, sarebbesi così convertito in odio 
feroce, ed avrebbe forse prodotto de’ grandi in- 
felici. Questo pensiero facea fremere l’affettuo- 
sa donna. Ma intanto che fare? come risolversi 
nella bisogna? Di fermo il partito migliore era 
quello d’industriarsi, con accorti modi e con 
istudiate occasioni, di eccitare la simpatia del 
figlio inverso una giovane, la quale avesse po- 
tuto essere già stimata da lei. Ma per quanto 
riandasse nella mente tutte le famiglie, colle 
quali erasi messa di fresco in relazione, non 
trovava alcuna fanciulla atta al suo disegno. 
Alla fine se ne aperse colla figlia; 

— Il vostro progetto, madre mia, rispose 
Cristina, mi va proprio. Ben dite : se Odoardo 
rincontrasi colla de Burke gli è perduto; il co- 
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raggio, già singolare, che ha avuto una volta 
difficilmente avrebbelo più. Egli seguita arder 
di lei; rivedendola, non la fuggirebbe più, ma 
le si annoderebbe con quei nodi, che quando 
poi voglionsi rompere, spezzano il cuore, e coi 
cuore la vita. 

— Ma intanto dove ritrovar una fanciulla, 
che sia sotto ogni rapporto in grado di di- 
ventar la sposa del mio Odoardo? 

— Oh! essa è più presso a voi di quelLo 
credete? 

— Non t’intendo! 

Cristina, senza rispondere, porse il braccio 
alla madre e condottala tino alla finestra 
della stanza, ne schiuse la persiana. Indi — 
vedete voi là al nostro rincontro quella pu- 
lita e bianca casetta a due piani? ella disse 
additandocela. 

— Sì, che la veggo! 

— Ebbene; è là che ha stanza una vaga e 
pudica fanciulla, che la è proprio fatta a mo- 
do pel nostro Odoardo. 

— Ma, e dove l’hai tu conosciuta? 

— Non più che un tre volte mi ci sono av- 
venuta nella chiesa, che è costì presso; una 
volta, ritornandone, ci ho fatta anche via in- 
sieme, ma ne ho avuto d’avanzo per stimarla 
fortemente. Se sapeste, com’è dolce il suo con- 
versare, come soave la sua parola, come ingenui 
i suoi affetti, come semplici i suoi pensieri! a 
dir corto, ella è una di quelle anime capaci di 
vivere verginalmente candide, e destinate a 
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giocondar con alta letizia lo avventurato, che 
le capita a compagne. 

— Tu me la inetti proprio alle stelle. Come 
si chiama? 

— Bibiana Lersundi. 

— Lersundi Mortillara? 

— Proprio. 

— Famiglia nobilissima di Palermo, a quan- 
to ne ho sentito dire da mio marito ; e la dee 
esser anco molto ricca ! 

— Ma sì; ed aggiungete ch’è anco unica. 

— E non ha altri figli il principe? 

— Ne avea due, il poveretto ! ma nelle fa- 
tali giornate del maggio del 60 li perdette 
entrambi. 

— Sicché ora la famiglia è... 

— Ristrettissima ; imagi nate ! non altri che 
il padre e la figlia. La povera principessa si 
morì poco dopo la perdita de’ figli ; sì gran- 
de fu il dolore che ne prese. 

— E sono qui di passaggio, oppur a stabi- 
le stanza? 

— Di passaggio ! ? oh ! no : essi già vi era- 
no, quando vi venimmo noi. 

— E come da Palermo furono trabalzati qui? 

— Per gli avvenimenti politici. Essi, a quel 
poco che ne ho avuto dalla stessa Bibiana, 
subito appresso la catastrofe di famiglia, emi- 
grarono, e non volendo uscire dal regno, scel- 
sero questo luogo come il meno infestato dalla 
rivoluzione. Poscia, tuttoché ne fosser volti 
parecchi anni, non hanno avuto più • Fanimo 
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di ricondursi a Palermo. Il principe vi si reca 
di tratto in tratto, ma per abbadare ai suoi 
negozii senza più, e però tosto ne ritorna. 

— Tu di’ bene adunque: la sarebbe proprio 
un’occasione ottima per Odoardo. Ma intanto 
come fare per entrarci in amicizia! Visitarla 
non torna conveniente nè a te, nè a me. w 

— E perchè, madre mia? 

— Oh! tu non sai, Cristina, quanto è ma- 
ligno e calunniatore il mondo. Vedi; ci ha 
una fatta di persone nella società, cui unica 
occupazione è quella di por mente agli altrui 
fatti; ed il più delle volte, senza intenderli, 
comentarli, o spiegarli come meglio l’invidia 
o la malevolenza lor detta. Se noi andassimo 
oggi a visitar la Lersundi, sai tu quello si di- 
rebbe? Si direbbe, che noi abbiamo preso a cor- 
teggiare la ereditiera per isposarla ad Odoardo. 

— E che il dicano pure, che monta? 

— Ah, no, figlia mia! La società, è vero, è 
avventata, è falsa ne’ suoi giudizii ; ma non 
bisogna poi darlene il bandolo in mano : sen- 
za occasione ciarlerà, ma almeno non calun- 
nierà. 

— Ed allora come fare? 

— Credo all’ uopo siavi un mezzo più spic- 
cio e naturale. Mandiamo invitare la Bibiana 
assieme col padre alle nostre raunate setti- 
manali: di ciò saravvi poco a ridire; chè è un 
sistema già tenuto da noi con altre parecchie 
famiglie, le quali eranci ugualmente ignote. 

— E se ella non venisse? 


> 




» 


% 


Digitized by Google 


- 175 — 

— Allora poi si vedrà come condurci. 

. Cristina non pose tempo in mezzo. Appresso 
avuto l’assentimento del padre, prese un bi- 
glietto d’ invito e scrittovi sopra findirizzo, 
di presente mandollo. Il principe ebbelo caro 
e promise di non mancare alla prossima ran- 
nata. E tenne parola. 

Uno de’ primi a convenirvi fu appunto lui 
con la figlia, la quale parve in mezzo all’ e- 
letta accolta di giovanette, che usavano in ca- 
sa Ziani, come garofolo tra rose dammaschine 
e gigli candidissimi. Bibiana Lersundi era 
di quelle, che a prima giunta rimangono qua- 
si scolpite nel pensiero. La sua bell’ ani- 
ma rivelavasi a’ beni intendenti dal , volto, 
condotto a linee purissime, pieno di aliti 
verginali, circonfuso d’ un non so che di in- 
definibilmente piacente. Aveva neri, grandi, 
lampeggianti gli occhi; ampia e rispianata la 
fronte ; . nerissimi e folti i capelli, ritondette 
e leggiadre le guance; alquanto aquilino il 
naso; bianchissima la carnagione, alta la 
statura, svelta la persona, snello e maestoso 
il portamento. Nel tutto assieme parea adom- 
brata da un’ aria di viva mestizia, che, quasi 
velo, vestiva ogni suo atto, imbelliva ogni sua 
parola; e la voce uscente dall’ anima e lo 
sguardo profondo, ed il pallore pensoso del 
volto faceala parer possente negli affetti, e 
degli affetti sitibonda. Bibiana, tuttoché Sfio- 
rasse appena il quarto lustro, aveva già pro- 
vato in amore Tamarezza del primo disingan- 
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no; se non che, ammaestrata da esso, nella 
vece di trasmutarsi di vita, faticando a de- 
gradarsi, come le parecchie sciaguratamente si 
avvisano di fare, crasi ristretta nell’ anima pro- 
pria ; ed il bisogno di un * affetto unicamente 
sentito portava chiuso nel cuore, aspettando 
rassegnata che le si porgesse il destro di 
soddisfarlo. Essa quindi al riserbo, frutto 
dell’ educazione severa, univa il contegno ve- 
nutole dal disinganno provato, sicché parea 
altera, e non l’era. D’altro canto poi porgeva- 
si a tutti così affabile e manierosa, che con lei 
duravasi con piacere in conversari protratti. 

Al suo apparire nelle sale del marchese 
Ziani udissi fra gl' invitati, già convenuti, un 
lungo bisbiglio come un ronzio di api. Tutti 
guardavano a Bibiana, la quale erasi accon- 
ciata con quella eleganza difficile, che poche 
sanno; difficile perchè semplice, di quella sem- 
plicità che pone in chiara mostra le piìi asco- 
se grazie d’un volto verginale. Bibiana ne 
arrossò fino al bianco dell’ occhio, ed entrata 
subito a favellare colla Cristina, argomentos- 
si così celare la sua confusione. E gliene dis- 
se proprio, e quella prese pertanto a stimar- 
la di più; e già lieta che il suo disegno co- 
minciasse ad attuarsi, fecesi lietissima, e ad 
arte prese a parlarle con lunghe lodi di suo 
fratello ; sicché di breve accese nella giova- 
netta il desiderio di conoscerlo. Laonde chia- 
mato a sé Odoardo, Cristina, spacciatamente 
glielo presentò, facendo a lui dell’ amica un 
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vivo elogio il quale, tuttoché vero, ad uomo 
prevenuto sarebbe sembrato esagerato e detto 
a secondo fine; ma Odoardo tutto buono, e 
di nulla sospettando, nulla intravide, e fu lie- 
to conoscer la donzella, che alle prime parole 
tenne per assai svelta, pudica ed assennata, 
e però degna di stima, anzi di amicizia. Onde 
sedutosele a lato le parlò un buon tratto, ed 
invitolla anco per la prima danza. 

Così un osservatore allo scorgere i due giova- 
ni l’un l’altra vicini, parlanti fittamente, avreb- 
be detto senza più, che già intendevansi come 
anime gemelle ; ma un amico, il quale fosse sta- 
to dentro a’ segreti di Odoardo, nel suo conte- 
gno non avrebbe scorto altro che Y abito di 
esser cortese con tutti , e con le donne segna- 
tamente, cui sapea portar quel rispetto e ad- 
dimostrar quella stima intelligente, che onora 
tanto lo stimato che lo stimatore. Il giovane 
però non aveva colà alcun amico; i presenti 
al conversar suo colla Lersundi, erano tutti os- 
servatori, e fra questi era degno di nota un 
cicisbeo trentenne, tutto azzimato, con una 
lussuriosa chioma, baffi ritorti, basette all’in- 
glese, viso tondo, occhio verdastro e naso a- 
dunco; il quale seduto in un angoletto della 
sala e con una lente sofficcata in un occhio, 
non avea cessato dal fissare con isguardo a- 
vido la Lersundi, nè perduto atto o gesto di 
Odoardo fino a che avealo visto a parlare con 
lei. E dal suo sguardo tralucea un non so che 
di fiero, che preoccupava ; e dall’amara espres- 
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sione, errante sulle sue labbra, traspariva un 
acuto soffrire come di odio chiuso, che a volte 
potea rilevarsi anche a’ compressi balzi di 
tutta la persona. 

Ad un tratto un giovane, a lui pari per età, 
gli si trasse accosto, e ehinatoaegli all* orecchio 
— Fabrizio, prese a dirgli, tu soffri . . . via: 
usciamo di qui! 

— Soffrire ... solo ? ! ... rispose il bellimbusto 
sguardandolo con occhi accesi; io soffoco. Ma 
devo vederci chiaro in codesta faccenda... do- 
vessi creparne. Perchè venni? per osservare: 
e se, come ho quasi ragione di temere, non mi 
sono male apposto, oh ! guai a lui ! Dovrà fare 
con me il bel marchesino, piovutoci fresco fre- 
sco di Napoli; e affèmmia! giuro dargli una 
lezione memorabile. 

In quello la danza cominciò. La prima cop- 
pia, che passò vorticosamente girando dinanzi 
a Fabrizio, fu appunto quella di Odoardo con 
Bibiana. Scortili appena, il giovane illividissi 
in volto, e rizzatosi di colpo fece atto di slan- 
ciarsi; ma l’amico, che spiava ogni suo atto, af- 
ferratolo per un braccio — Che vuoi fare, in- 
sensato! susurrogli all’orecchio, Orsù; ritrag- 
ghiamoci. Domani poi si penserà al da fare. — 
E facendogli violenza, trasselo fuori dalla sala 
e dalla casa. 
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CAPITOLO IX. 

Coraggio civile . 

In sul declinar del giorno appresso Cristi- 
na passeggiava il giardino sotto il braccio del 
fratello; ad un tratto rivoltasi a lui — Che 
sembra a te di Bibiana Lersundi? ella chie- 
se. Non ò dessa una giovinetta fortemente sti- 
mabile e buona? 

— Oh ! senza dubbio. Ma perchè questa di- 
manda? 

— È strana forse? 

— No, ma ogni cosa dee avere uno sco- 
po e.... 

— Come l’ ha codesto tuo dire — E la fan- 
ciulla, figgendogli l’occhio suo limpido nel vol- 
to, — Farei scommessa, ripigliò con grazia, che 
tu l’hai ripensata più volte. E se mal non mi 
apponessi, a dirti il vero, ne avrei un piacere 
grande; perchè, vedi, Bibiana, oltre all’essere 
in sommo grado stimabile per Telette e molte 
sue doti, ha quella sorta di somiglianza mo- 
rale con te, che suol essere infallantemente la 
migliore guarentigia di un’ottima scelta. 

— Vo’ crederti, sorella mia; ma che vuoi: fi- 
no a che non impallidirà la fresca e dolcissima 
rimembranza di Ada, io non saprò neppur ri- 
pensare ad accendermi di altra donna. Veggo 
che sarebbe questo un farmaco buono per ca- 
varmela dall’ anima; ma non so giovarmene, 
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almeno per ora. Abbiamo un sol cuore noi, 
e donatolo una volta, non più ci appartiene. 
Io non so capire come alcuni possano disporne 
sempre a lor libito con una facilità muravi- 
gl iosa. Per fermo quello eh’ essi dicono es- 
sere amore, non è che una semplice simpatia, 
che, appena cessato vedere l’oggetto che la 
eccita, svanisce come polla di acqua sospinta 
dalla corrente. 

— Ma quando è farmaco, come bene dicesti 
con appropriato paragone, è uopo condursi 
appunto come co’ farmachi. Tutto sta a ferma- 
re il bisogno di prenderli. 

— Questo è un bel dire, sorella mia buona. 
Intanto abbadami un po’: la nostra condizio- 
no morale è perfettamente uguale. Or, s’ io 
. ^ proponessi a te d’amare un altro uomo per 

dileguarti dall’ anima la imagi ne del tuo Gu- 
' glieimo, cosa diresti tu? 

— Oh! la è diversa, ma molto, la mia condi- 
zione rispetto alla tua. Chè a strignermi in 
matrimonio col signor Lowell non sarebber- 
vi ostacoli affatto insormontabili, nè gravi, 
mentre per te ce ne ha un solo, che vai per 
mille. 

' * Odoardo rimase un tratto sopr’ anima ; indi 

— Lasci che io ci ripensi alquanto, rispose. 
Chi sa! 

Non aveva finito dire queste parole, che fu 
chiamato di sopra. Due ignoti, gentiluomini 
alle viste, l’uno sui trentacinque, l’altro sui 
ventitré, chiedeano di lui. Invitati a sedersi, 
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non vollero, e nella vece come prima lo Ziani 
fu loro dinanzi, con aria grave e co’ cappelli in 
mano presero a parlargli così: 

— Abbiamo l’onore di favellare col mar- 
chese Odoardo Ziani della Florida? 

— Per 1’ appunto. In che posso tornar loro 
di utile? 

— Noi venghiamo a proporle una partita di 
onore in nome e per conto del conte Fabrizio 
della Scala, rispose il più anziano. Scelga ella 
l’arme e si degni poscia indicarci i suoi pa- 
drini, affinchè noi potessimo ordinare secoloro 
le condizioni dello scontro. 

Odoardo stordì in sul primo per alta mara- 
viglia; ma tosto ricuperatosi, sorridendo ri- 
spose : 

— Se questo, o signori, è uno scherzo, des- 
so è di cattivo genere. Io, per quanto ricordo, 
non ho avuto la fortuna di avvenirmi pcranco' 
nel signor conte della Scala; non intendo dun- 
que in che guisa mai ho potuto recargli offesa. 

— Ma il conte, risposero gl’ ignoti, ci ha 

assicurato di conoscer lei e di esserne stato 
offeso. ' 

— Ma dove, quando, come? abbiano alme- 
no la cortesia di dirmelo. 

Quelli sguardaronsi l’un l’altro con manife- 
sto stupore, indi il più giovane, quasi con im- 
barazzo chiese: — Non ha ella ier sera visto 
il conte ? Egli era infra gl’ invitati convenuti 
in sua casa. 
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— Per fermo io vi dico e vi assecuro che 
non ebbi la ventura di vederlo. Già erano tanti 
gl’ invitati, e massime i nuovi ! 

— E pur il conte, insistè quegli, ci ha ri- 
petutamente accertati, eh’ ella si argomentò di 
togliere a‘ lui l’ amore della signorina Lersun- 
di, della quale il nostro amico è fortemente 
preso. 

Odoardo sorrise, e — Come volete, rispose, 
eh’ io avessi potuto studiarmi a recare offesa 
ad un uomo, che fino a quest’ ora ignoravo 
anco che esistesse? 

Al che gl* ignoti — La ci scusi adunque, 
signor marchese, ripresero un po’ confusi. Sa- 
rebbe forse stato un equivoco!? — E fecero 
atto di accomiatarsi. 

— Oh, lo credo bene che tale sia stato ! 
esclamò Odoardo. — E con cavalleresca gen- 
tilezza accompagnolli insino alla porta. Indi, 
ritrattisi i due, — Un rivale! egli fece tra sè 
e sè , avanti eh’ io abbia ripensato da senno a 
quella donzella ! ? oh ! la strana avventura ! 
strana davvero! 

Vo'sero parecchi giorni senza novità di sor- 
ta. Odoardo cercò prendere lingua del conte 
della Scala; ma nessuno di quelli, cui ne 
chiese, seppe dargliene notizia. Un giorno però, 
entrato in relazione con uno, il quale era in 
fama di bene informato de’ fatti e delle per- 
sone del paese, gliene dimandò, e quegli 

— Lo conoscete voi? chiese a sua volta. 

t 

— Di nome. 
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— Meglio. 

— E perchè’? 

— Perchè è un cervello balzano, un accat- 
tabrighe, una mal’ erba, a dir corto. Egli nu- 
mera i duelli dagli anni che ha; e quasi sem- 
pre per ragioni sì frivole che io, vedete, io, 
che quando vo’, so farmi rispettare, ne sono 
proprio stomacato. 

— E nullameno sonosi trovati individui, 
che hanno accettato le sue disfide ! osservò il 
Ziani. 

— E come far diversamente? Vo’ avete a 
sapere che il della Scala, quando si ha fitto in 
mente di turbare la pace di un qualsivoglia in- 
dividuo, foss’anco un Giobbe per pazienza, ne 
sà pensar tante, ed in tante guise sa assalirlo, 
da costringerlo infine a battersi con lui. 

— Baje : quando si fosse veramente fermo 
a non accettare la sua sfida, egli avrebbe un 
bello arrabbattarsi. 

— Voi parlate così, perchè non per anco vi 
siete trovato alla mercè di questo insolente 
spadaccino. Vorrei vedere, un po’, se seguitaste 
a rimanere calmo e tranquillo all’ udire le 
vili calunnie, che costui andrebbe diffonden- 
do, sì rispetto a voi che alle persone che so- 
novi care. 

\ i 

— Certo non rimarrei calmo ; ma neppur mi 
condurrei a duellarmici. 

— E cosa fareste per costringerlo a disdir- 
si, o almeno per insegnargli a rispettarvi? 
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— Lo deprezzerei, lasciandolo gracidare alla 
luna. 

— Bel rimedio in verità, il quale non fa- 
rebbe che intristire il male. 

— E voi, sentiamo un poco, cosa fareste voi? 

— Io! io! gli darei una punta di spada in 
corpo. 

— Bravo: e se non voi a lui, ma egli la 
desse a voi? 

— Allora... pazienza! 

— Sicché, nella vece di ripararne alla calun- 
nia, gliene fareste quietanza, e per giunta vi 
buschereste una ferita, che potrebbe avere gra- 
vi conseguenze. Strana logica invero! io non 
so, come codesta semplice previsione non basti 
a sconsigliare il duello, questa sorta di suici- 
dio pensato e di omicidio desiderato, che ai 
nostri giorni è in alta voga, come se trattas- 
sesi di una nuova foggia di vesti. ' 

— Ma come regolarsi, quando vi si ferisce 
nell’onore, quando vi s’insidia nella pace do- 
mestica, quando vi si rende la favola, lo zim- 
bello della società? 

— E credete voi che il duello ripari a co- 
desti danni, incontrati forse per inesperienza, 
forse per buona fede, fors’anco per difetto di 
senno ? A me non pare ; che anzi penso che li 
faccia peggiori, recando in piazza cose, che deb- 
bono rimanere fittamente velate. Persuadete- 
vi, caro mio, che quando s’incorre nella grave 
sciagura di esser macchiato nell’onore, unico 
rimedio, se si è ancora in tempo, è sdimenti- 
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care e fare sdimenticare, coprendo di cenere 
quelle memorie, che insanguinano. In un incen- 
dio il vento non fa che dilatar la vampa, ed 
al tisico il parlare cresce l’ansima. Quello 
scandalo, che prima era a notizia di pochi, 
menando scalpore del fatto, addiventa patri- 
monio de’moltissimi, i quali, diffondendolo su- 
bitamente colla - giunta di artificiosi conien- 
ti, accres conio; sicché alla calunnia aggiunge- 
si la calunnia, e si finisce col porre su una fa- 
vola con danno irreparabile della vita civile. 

— Sono ragioni queste, lo intendo, ma nel 
fatto è altra cosa. Quando in un luogo pub- 
blico, dinanzi a molta gente, che vi stima/ 
vi rispetta, si prende ad ingiuriarvi, ad in- 
sultarvi, potete voi tacere? potete col vostro 
silenzio riescire a far dimenticare l’offesa che 
vi si è recata? 

— E sfidando l’offensore, credete che si ot- 
tenga codesto? 

— Se non altro dirassi, che sapete tenere 
a segno coloro, che non vi portano il rispetto 
dovuto; e se havvi qualcuno, il quale a sua vol- 
ta volesse trarsi innanzi per gittarvi la sua 
pietra, se ne terrebbe. 

— Falso; mio caro. Per l’usato chi offende 
senza ragione, o è un pazzo o un birbante. E 
però sfidarlo è un porsi al suo livello, è un di- 
chiararsi pazzo e birbante al par di lui. Se 
poi egli ha offeso con ragione, allora non hav- 
vi altro rimedio che dirsi in colpa con lui.' Ri- 
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medio degno di un uomo che ha fior di sen- 
no, e che sente la nobiltà del suo essere. 

— Oh! che viltà! 

— Viltà!? Per contrario, o signore. Havvi 
tanto coraggio in un atto di mansuetudine e 
di magnanimità, per quanto non havvene in 
cento disfide accettate. Il vero vile, sappiate- 
lo, è quello che conducesi a proporre un duel- 
lo, oppure ad accettarlo; perocché egli fa atto 
contrario alla ragione ed alla fede, se distia- 
no. Non ci ha detto Cristo. « A quegli che vi 
dà una guanciata, porgete l’altra gota? » 

— E la società cosa penserà, cosa dirà 
•di voi ? 

— La società?! ma cos’ è mai la società? 
non è essa forse l’aggregato di quegli stessi 
uomini, i quali nella loro coscienza sentono 
la irragionevolezza e la insania di commette- 
re alla punta della spada, o alla canna di 
una pistola la difesa del proprio onore? 

— Non tutti però, non tr ti... 

— Sì: ma quei pochissimi tolti, a’quali non 
garbano codeste ragioni, non , ossono imporsi 
a’ più. Ed è per non sentirsi chiamar vile da 
alquanti pazzi, che voi favoreggerete un bar- 
baro pregiudizio, che fa versar tante lagrime, 
che macchia tante coscienze, che forma tanti 
assassini in guanti gialli? 

— Sono belle e saggie ragioni codeste, tor- 
no a dirvelo, ma all’opera è tutt’altro; e lo 
vedrete. 
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— No; lo vedrete voi, piuttosto. Non sapete 
che il signor della Scala, il Rodomonte, mi ha 
mandato a sfidare? 

— Come! vi ha sfidato!! e voi? 

— Ed io! io non ho accettato la sua disfi- 
da. Quindi, secondo quello voi mi assicurate, 
devo tenermi in aspetto di qualche sua astuzia, 
la quale m’ Sforzi ad accettare il duello. 

E così fu. Avanti che cadesse quel di, il 
conte non avendo ritrovato più alcuno, il quale 
fossesi recato a disfidar nuovamente Odoardo, 
si avvisò mandargli una lettera studiatamente 
insultante nello scopo di pungerlo e farlo mon- 
tare in istizza. Ma fu tempo perso! Il giovane 
lessela dalla prima fino airultima parola senza 
scomporsi, senza cessar mai dal sorridere, indi 
passolla ad un conoscente, ch’era seco, il quale, 
lettala a sua volta, chiesegli. con vivacità: 

— Ed or, come pensi condurti? 

— Fare le viste di non averla avuta. E un 
insensato, ch’io comincio a compassionare di 
cuore. — E ripresa in mano la lettera feceìa 
in minutiss*' «rffezzi, perchè non ne restasse 
neanco memoria. 

La cosa però non fermossi lì. Il conte ebbe 
il silenzio del Ziani come insulto peggiore, e 
però stizzitosi vieppiù, fermò in ultimo an- * 
darne in traccia per Smuovere con offesa anco 
manesca, ove la fosse necessaria, la sua freddez- 
za Presa voce ove ritrovarlo, seppe che al ve- 
spro il giovine solea andare in città, ed appres- 
so passeggiato con qualche amico, ritrarsi a ri- 
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poso in un caffè sulla pubblica piazza. Un giorno 
egli vi si appostò in aspetto. All’ora usata il 
Ziani comparve e in quel che, sedutosi, atten- 
deva a centellare una tazza di caffè, scorse a sè 
di rincontro un bellimbusto il quale, sdraiato 
con isconcia attitudine sopra -una panchetta, 
ciarlava con uno sedutogli a lato, ed intanto 
guardava a lui con un risolino di scherno. 
Odoardo intravide chi potess’ essere quegli, e 
però, fingendo non abbadargli, tennesi in sul- 
l’avviso. Ad un tratto il bellimbusto, alzando 
la voce ed additando col bastone il Ziani, pro- 
ruppe in queste parole : 

— Eccolo lì: il vigliacco, l’uomo senza cuore, 
senza dignità, senza onore! 

A codesta impensata e velenosissima apo- 
strofe la gente, ch’era nel caffè, tosto portò 
curiosamente gli occhi sopra Odoardo, il quale 
levò il capo, e a sua volta guardò gli astanti 
e l’insultatore. Il quale accortosi dell’attenzio- 
ne eccitata, siccome avea designato, alzandosi 
in pie’ e levando più forte la vóce, seguitò: 

— Si, o signori; nessuno meglio di me è in 
grado di accertarvi che quell’uomo è un vi- 
gliacco. Per ragione di una offesa, ch’egli ebbe 
la baldanza di recare a me, io lo invitai ad 
una partita di onore; ed egli, il vile! non solo 
ricusò di battersi meco, ma sorbissi anco in 
silenzio le ingiurie eh’ io, avendo compassione 
di sua enorme paura, studiatamente gli scrissi. 
Ed ora, guardatelo ! ora che lo insulto e l’of- 
fendo al vostro cospetto, mi fa anche lo sto- 
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lido. — Indi appressatogli — Ma che vuoi? 
gaglioffo di un Ziani! gridò, eh’ io ti abbia a 
trattare proprio collo scudiscio ? 

A tanta provocazione Odoardo in fine levossi, 
pallido per l’ira, ma alle viste sempre calmo 
e padrone di sè. Ed atteggiatosi dignitosa- 
mente — Se ella crede, o signore, rispose al- 
l’insultatore, d’imporsi a me con codeste scene 
da trivio, s’inganna a partito. Io non son uso 
a cedere alle pressioni. Glielo mandai a dire, 
glielo feci intendere, ed or son lieto poter- 
glielo rifermare in pubblico. No: io non di- 
scenderò mai a misurarmi con lei. 

— Non ti batterai?!! or lo vedremo; im- 
pudente! urlò il della Scala. E, cieco per ira, al- 
zò la mano per dargli una ceffata. Ma Odoardo, 
più lesto, afferrogli il braccio e risospinselo in- 
dietro con urto sì vigoroso, che l’altro più che 
sedersi, cadde sulla panchetta di rincontro. 

Laonde, rialzatosi furioso, fece atto di avven- 
tarsi addirittura sopra lo Ziani; ma avven- 
turatamente per lui, due suoi conoscenti, sol- 
leciti del suo decoro, tennerlo; altri amici di 
Odoardo frapposersi, sicché dovette smettere 
pel momento il proposito di trascendere a più 
selvaggia provocazione. Imperò, avanti di usci- 
re dal caffè, rivolto al Ziani con occhi tuttora 
accesi di sdegno, gridogli: 

— A miglior tempo me la pagherai, pezzo 
di cialtrone! 

E torvo, minaccioso si ritrasse. Odoardo a 
tanto oltraggio rispose con un sorriso di pen- 
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sato disprezzo, e risedutosi, seguitò a centel- 
lare il suo cade come se nulla fosse stato. 

CAPITOLO X. 

Il libertino e la vittima. 

Le narrate cose giovarono mirabilmente a’ 
disegni di Cristina rispetto al fratello. L’uomo 
è così fatto, che non prende a volere da sen- 
no nessuna cosa, se non quando sente che gli 
si contrasta : quasi potrebbe dirsi che dall’idea 
della lotta spunti in lui il desiderio, e desiderio 
sì acceso, che in poco d’ora fa di molta via, e 
riesce ad opere, che per l’usato sogliono lun- 
gamente pensarsi. 

Accadde appunto così per Odoardo. Senza 
la briga, mossagli dal conte della Scala, egli, 
che a fatica sarebbeki indotto a ripensare Bi- 
biana Lersundi, non solo tolse a richiamarsela 
spesso alla mente, ma e ne studiò il caratte- 
re, e ne scorse le doti; la decompose insomma 
e notomizzolla moralmente. E ritrovatala sotto 
più d’un rispetto desiderabile, di breve le pose 
sopra quella stima affettuosa, che quasi sempre 
preludia e prepara l’ amore. E se Bibiana 
corrispondessegli di santa ragione, non è uo- 
po dire. Chè ad affezioharglisi erano a lei 
argomenti fortemente persuasivi le salde virtù 
di Odoardo, messe in bella luce dall’occorso 
nel caffè di Bari. Non appena ne corse il pri- 
mo dire il principe, il quale non era corrivo 
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agli elogi, avea esclamato: « Ecco un giova- 
ne veramente degno di altissima stima; oli! 
come me ne terrei, se potessi averlo a paren- 
te! » Le quali parole erano bastate alla gio- 
vinetta per intendere l’ascosto desiderio del 
padre; chè l’intelletto femminile ha una per- 
spicacia tremenda, e nelle cose del cuore a 
raro s’inganna. 

Da quell’ora, tutte le volte che il giovane 
andava in casa Lersundi, Bibiana prese ad 
usargli quella fatta di sottili cortesie, quelle 
preferenze pensate, quei miti riguardi, que’ 
tanti nonnulla, a dir corto, i quali, a chi è 
già in sullo avviso, sono linguaggio, muta- 
mente possente e rivelatore de’ più riposti de- 
siderii dell’anima. 

Odoardo, oramai ammaestrato alla scienza 

4 

dell’amore, non durò fatica ad addarsene; ed 
intese pure, che ove avesse dato fuori una 
parola colla donzella, avrebbe preso due co- 
lombi ad una fava ; perocché mentre sarebbesi 
mèglio afforzato nell'affetto, spuntatogli den- 
tro per lei, sarebbe d altro canto più age- 
volmente riescito a scerparsi dall’anima la ra- 
dicata immagine di Ada. Egli adunque ne 
tenne proposito co.’ genitori, i quali non capen- 
do ne’ panni per una scelta, da loro già desi- 
derata tanto, è temendo d’ altra banda che il 
giovane potesse cangiar di avviso, non vollero 
dimorarsi a recare in atto la sua volontà. Laon- 
de Bibiana fu chiesta in isposa con formale 
dimanda, la quale fu accolta con gioia grande 
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dal principe, quantunque la dotazione di sua 
figlia sopravvanzasse di molto il patrimonio, 
che il marchese assegnava ad Odoardo. 

E la notizia del fermato coniugio tosto si 
diffuse per la città e pe’ luoghi circostanti. 
Chè nella vita ristretta di provincia un fatto 
di questa sorta è cosa di altissimo momento; 
sicché fornisce argomento, e per un pezzo, ai 
conversari delle brigate ed a’ commenti vele- 
nosi dell’invidia. 

Il conte della Scala fu tra i primi, cui ne 
giunse voce. Era questi unico figlio, nò ave a 
famiglia di sorta. La qual cosa per mala ven- 
tura avea grandemente influito a sviluppare 
le malvage sue inclinazioni. Chè orgoglioso 
per carattere, fiero per istinto, prepotente per 
abiti, non sapea temperarsi nelle voglie, nè 
dare indietro ne’ desiderii ; e però fittosi in 
mente di afferrare un intento, non badava 
a’ mezzi. Nè è a dire quindi se fosse capace 
condursi ad ogni fatta eccesso, allorché rin- 
toppasse un terzo, che gli attraversasse la via. 
Allora quasi arieggiava alla iena per sete di 
sapgue, per impeti ferini, per bestiali propo- 
siti. Avendo manesca e la sciabola e la spada, 
e però riescito vittorioso in w parecchi duelli, 
quando non gli veniva fatto co’ modi brutali 
e col piglio minaccioso, era usato imporsi colle 
disfide; e per questa guisa avea fino a quel- 
l’ora ottenuto sempre il suo piacere, imperan- 
do panicamente di sè. Il tristo uomo non erasi 
peranco avvenuto in uno, il quale disaccettando 
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la sua disfida, non fossesi detto seco replicate 
volte in colpa. Gli è per questo, che la briga 
avuta con Odoardo Ziani fu a lui offesa gra- 
vissima, che avea già risoluto punire memo- 
rabilmente, allorché vennegli saputo del ma- 
trimonio del giovane colla Lersundi. E se in- 
furiasse mattamente in ira, e trasmutasse di- 
segno di vendetta in peggio, non è a dire. 

Solo due mesi erano passati, da che egli e- 
rasi avvenuto nella giovinetta Lersundi, e fin 
dal primo, accesosi fieramente di lei, sicco- 
me sono usati i suoi pari, avea fermato a 
qualunque costo farla propria. Adusato alle 
incessanti sberrettate ed ai subiti consenti- 
menti di un codazzo di compagni, libertini sul 
suo stampo, e prodighi col suo danaro, egli 
tenne che la profferta di sua mano, avuta 
come alto onore della fanciulla, sarebbe sta- 
ta e da lei, e dal padre subitamente accet- 
tata. Onde rimase maledettamente deluso e 
pieno di velenosa vergogna, quando per tutta 
risposta toccogli un freddo ringraziamento, e 
nella ragione addottagli, che cioè il principe 
non intendesse per allora far donna sua figlia, 
potette chiaramente iscorgere un netto e gar- 
bato rifiuto. Nullameno, seguendo suo costu- 
me, il libertino continuò perfidiare nel pro- 
posito di menarla a sposa. E però, ovunque 
andasse la Bibiana egli teneale dietro, come 
ombra al corpo, a scopo di vigilarla ed argo- 
mentarsi in tutte guise a slontanarne coloro, 
che a caso avrebbero potuto aspirare alla sua 
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mano. A mezzo di quelle molte conoscenze, le 
quali al fiuto dell’oro traevano a lui, come il 
corvo al puzzo del cadavere, tornavagli age- 
vole traforarsi in ogni brigata, e cosi accadde 
che vennegli fatto andare anco alla raunata 
del marchese Ziani, ove lo scontrammo la pri- 
ma volta. 

Il della Scala sapeva a prova come Odoar- 
do fosse avversario, col quale nè colla ca- 
lunnia, nè colle intimidazioni sarebbe riescito 
a piegarlo; per la qual cosa fermò di farlo ad- 
dirittura assassinare. Ed all’ uopo, avuto a sè 
un suo cagnotto, in poche parole gli aperse il 
da fare. 

— Abbada però, egli soggiunse, a prender 
per bene le tue misure; chè non l’è preda facile, 
nè cagnolin scodato che s’ accoccoli al primo 
grido. Fa dunque di spedirmelo in un tratto, 
con un colpo solo. Questa borsa è tua: or va. 

Il sicario tese la mano, prese la borsa e — 
Non dubiti Y. S., rispose. La servirò a dovere. 

Ed era uomo, che sapea attener parola; pe- 
rocché da non guari era uscito dalle galere. 
A fare acconciamente il fatto suo egli comin- 
ciò dal prender lingua delle abitudini del 
giovine Ziani, ed avuto che quando a sera ri- 
traevasi di casa la fidanzata, ne riveniva tutto 
solo, fermò compiere in quello il suo mandato 
di sangue. 

Una sera appresso stato lungamente a con- 
versare colla sua Bibiana, Odoardo levossi per 
ritrarsi. 
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— Ten vai ? fece la giovinetta. 

— Si, gli è ora. 

— E solo?! richiese quella, vinta da una 
misteriosa preoccupazione. 

— È singolare codesta tua dimanda! Sai 
bene, che nessuno mi accompagna mai. 

— Che vuoi? questa sera io temo. Ho il cuo- 
re oscuro, oscuro; quasi panni che tu stii 
per correre un gravissimo pericolo... Oh, per- 
metti, Odoardo, che Pietro, il nostro servo, ti 
venga dietro insino a casa. 

— Quasi mi faresti ridere con codesta tua 
fisima. 

— Oh, ten prego! 

— Ebbene, per accontentarti venga pur 
Pietro. 

— Ti ringrazio, sa! 

Uscirono, egli innanzi, ed il servo dietro. 
La notte era allegrata da un incerto scintil- 
lare di stelle, le quali a miriadi brillavano per 
la convessa volta del cielo ; alto silenzio re- 
gnava tutto alVintorno, e per le case comin- 
ciavano a scomparire i lumi, ed a rinserrarsi 
le finestre. La via, ch’essi tenevano, era per- 
fettamente buia; larga in sul primo, ad un 
punto però facente crocicchio, restrignevasi co- 
sì, che le tenebre da fitte diventavano palpabili. 

Ad accertare il passo ad Odoardo il servo 
gli uscì innanti. Ma avea dato appena pochi 
passi, ed ecco un urlo terribile, soffocato, stra- 
ziante echeggiar sinistramente, e tosto dopo 
udirsi il rumore cupo di una massa inerte che 
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cade. Lo Zi ani, ferinossi perplesso, palpitan- 
te, indi scorse un'ombra scivolargli dinanzi e 
correndo dileguarsi nella oscurità della notte. 
Ài grido intanto alcune finestre delle prossi- 
me case eransi dischiuse, e parecchi abitanti 
eransi sporti da quelle co’ lumi alla mano. A 
quella luce il giovane allora potè distinguere, a 
due passi da sè, il povero servo giacente su- 
pino per terra ed impozzante nel sangue, che 
fiuivagli gorgogliando dalla gola. E però a tal 
vista, con accento indicibile per orrore e cac- 
ciandosi le mani ne’ capelli, 

— Soccorso ! soccorso ! ei gridò. — E tosto 
apertosi un palazzo, alcuni pietosi accorsero, 
ma l’assassiiiato già era col rantolo dell’agonia. 
Sollevatogli appena il capo, il misero aperse 
alquanto lo palpebre, con occhio invetrato fissò 
il fidanzato della sua padroncina. indi, dato 
un gemito ed un sobbalzo, rese l’anima a Dio. 

Il seguente giorno i giornali narrarono di un 
assassinio misterioso, avuto luogo nella notte, 
ed aggiunsero che la giustizia istruiva per ac- 
certarne l’ autore. E co’ fatti il potere punitore 
aperse un processo, e cominciò all’ uopo le in- 
dagini opportune. Odoardo fu chiamato a de- 
porre. Il defunto non era stato derubato, e per 
quanto potettesi sapere, vivea sincero ed inof- 
fensivo, sicché non parea possibile che avesse 
nemici, e tali da condursi ad insidiargli la vi- 
ta. Da codesti indizii parea chiaro adunque, 
che l’ucciso fosse stato tolto in iscambio. E se 
non a lui, a chi mai era dirizzato il colpo? 
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L’ ora ed il luogo per un lato, e dall* altro le 
aperte minacce, pronunciate dal conte della 
Scala contro il Ziani il dì del loro acceso di- 
verbio nel caffè di Bari, e sopra tutto poi la 
pessima e malvagia vita che costui menava, pa- 
‘ reano accertare che il designato al coltello del- 
l’assassino non altro fosse che lo stesso Ziani, e 
che mandante di quel misfatto tosse stato il 
T *conte. 

Odoardo depose quello vide, e narrato po- 
scia della animosità, esistente tra lui ed il della 
Scala, commise alla giustizia i sospetti che 
avea formati su lui* non per bassa voglia di 
vendetta, sibbene per interesse della stessa giu- 
stizia, lesa tutte le volte che l’ordine violato 
dal delinquente non viene ristorato coll’inflig- 
gere a lui la pena meritata. 

Ed il conte fu rubricato quale mandante del- 
l’uccisione del servo di casa Lersundi. Se non 
che, oltre alla velata accusa del Ziani, non 
eranvi prove. E ben vero che gl’ indizii, forniti 
da questi, erano di tanto peso, che ove per 
poco fossero stati attesamente vagliati, sareb- 
bero degenerati in prova, e prova luminosa 
della imputazione. Ma l’ umana giustizia, è 
cosa risaputa, allorché giudica con preoccu- 
pata coscienza, cui vuole, danna, cui no, as- 
solve. Gl’ indizii si gonfiano in prove , le pro- 
ve si assottigliano in indizii. 0 si vede troppo, 
o nulla affatto; e sovente, (ch’è il peggio) pie- 
gandosi a misteriose influenze, si proclama reo 
l’innocente, ed innocente il reo. 
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Il conte, il quale era uno degli accesi fautori 
dell’ Italia una, godeva naturalmente le buone 
grazie ed i favori delle autorità, come dunque 
poterlo dichiarar reo, come condannarlo? 

L’ istruttoria quindi si chiuse presto, e con 
ordinanza di non farsi luogo a procedimento 
penale. E cosi l’assassinio del povero Pietro 
rimase un mistero; e se l’assassino dopo ciò 
attendesse a delinquere vieppiù, massime con- 
tro il Ziani, suo accusatore, e &ià odiatissimo 
da lui, ò cosa che s’intende da sè. 

E co’ fatti non molto ne andò. Un giorno 
il della Scala recossi difilato presso il Comi- 
tato di sicurezza pubblica , il quale, a quei 
momenti di grandi apprensioni, in ogni pro- 
vincia dell’ Italia meridionale era investito 
de’ poteri di alta giustizia sull’onore e la li- 
bertà de’ cittadini ; ed a quello con infamia, 
non nuova per gente del suo stampo, egli de- ' 
nunzio il giovane Ziani come un agente del 
comitato legittimista di Napoli, venuto a bella 
posta a Bari per raccogliere affiliati, e prepara- 
re un piano di reazione. 

Era in fiore a que’ di la liberalissima leggo 
de’ sospetti, detta Crispina dal suo autore; mer- 
cè la quale ogni uomo, il quale avesse vjluto 
sbizzarrirsi di odio contro un suo nemico, pote- 
valo per bene, segnatamente se la persona tolta 
a bersaglio fosse stata in mala voce appresso 
l’autorità per nota devozione all’esautorata di- 
nastia. Ed una denunzia, non confortata da al- 
cuna prova, spesso assurda, inconcludente, era 


— 199 — 

bastevole per dannare alle cento pene del car- 
cere duro un misero- padre di famiglia, oppur 
per trabalzarlo in lontana regione, isola arida 
a volte, ed ivi tenerlo a domicilio coatto sen- 
za limite di> tempo. 

Una sera una forte pattuglia di carabinieri 
e questurini, con alla testa un delegato, presen- 
tossi alla sprovvista alla dimora del marchese 
Ziani. Ei pareva che movessero all’ assalto di 
una rocca fortificata; tarati erano, e sì grandi le 
cautele che presero avanti di entrare nel pa- 
lazzo. Il marchese era tranquillamente a cena 
colla famiglia. Tutto ad un tratto il fido suo 
servo Giacomo entrò, turbato in volto, e chi- 
natosi all’ orecchio del padrone — Signore, 
dissegli in fretta, la forza pubblica è alla por- 
ta, e chiede di entrare. Devo aprire? 

— La forza pubblica?! in casa mia!? esclama 
il Ziani, rizzandosi in piedi: e cosa vuole? . 

Ma in quello udissi tale un fracasso ed un 
picchiar sì forte contro l’uscio, che — Apiùte, 
aprite tosto, egli ripigliò, altrimenti costoro mi 
atterreranno 1* uscio. 

La porta fu dischiusa, e tosto come fiuma- 
na, che dirompe gli argini e dilaga, così da 
quella entrò inviperita una frotta di brutti 
ceffi; i quali, mandato ruzzoloni per terra il 
servo, perchè volea loro impedire di intro- 
mettersi nelle interne stanze, subito isciopera- 
ronsi in tutta la casa, mettendo guardie ad 
ogni porta. 
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Il marchese uscito loro incontro — Ada- 
gio, adagio : o signori! esclamò atteggiando le 
labbra ad amaro sorriso. Un poco più di buon 
x garbo ! prego. Qui nessuno vuol loro sbarrare 
il passo. Se hanno a fare una perquisizione, 
entrino, frughino pure a lor talento: ecco le 
chiavi. 

Di breve tutto fu messo a soqquadro. Aper- 
ti in furia gli armadii, i comodini, gli scaffali, 
le scrivanie, biancherie, abiti, carte, libri, tutto 
fu gettato a terra, e poscia rovistato, rimugi- 
nato con severa scrupolosità. I letti furono dis- 
fatti, scuciti i materassi, calati i quadri, pic- 
chiati financo con martelli le mura e l’ammat- 
tonato. 

Quattro ore buone ne corsero, e senza alcun 
frutto ; chè nulla fu trovato di criminoso. 

Redatto il verbale negativo — Chi è di loro 
il signor Odoardo Ziani? chiese con piglio im- 
perioso il delegato, rivolto al marchese, che 
unitamente alla sua famiglia assisteva, fremen- 
do di sdegno, a quello odioso spettacolo di 
sperpero e di angheria. 

— Sono io! tosto rispose il giovane con aria 
serena. 

Accadde allora una di quelle scene memo- 
rabilmente disgustose, alle quali i popoli del- 
l’italiana penisola erano poco adusati, avanti 
che spuntasse 1’ alba della loro rigenerazione. 
Ad un cenno del delegato quattro carabinieri 
e due questurini circondarono il giovane, e 
prima eh’ egli si riavesse dalla maraviglia e 
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chiedesse ragione di quello strano procedere, 
avevanlo già afferrato, chi per le mani, chi 
per le braccia, e tenevanlo fortemente gher- 
mito, quasi temessero che scivolasse loro di 
mano. Il che vedendo, 

— Che significa ciò ? gridò il marchese, esa- 
sperato dal dolore. A mio figlio, questo!! 

— Vostro tiglio dee seguirci, rispose con pi- 
glio villanamente asciutto il delegato. Egli è 
in arresto. 

— Mio figlio in arresto!? esclamò la mar- 
chesa. — E la misera non resse alla vista del 
figliuòlo diletto, tenuto dalle guardie come un 
malfattore. Cacciato un gemito soffocato, ella 
cadde per terra come corpo morto. 

— Madre, madre mia! gridò allora Odoardo, 
e fece atto per slanciarsi a soccorrerla, ma le 
guardie t.ennerlo fermo. Ond’ egli rivolto a loro 
— Ma quale delitto, esclamò, ho io mai com- 
messo per denegarmi anco la consolazione di 
correre in aiuto di mia madre?. 

A quest’ apostrofe i carabinieri sguardarono 
il delegato, per sapere cosa dovessero fare, ma 
quegli — Orsù, finiamola con queste scene ! 
gridò con volto invetriato. Oh, troppo ci sia- 
mo qui abbadati! Signor Ziani, ci segua! 

Il giovane, inteso che da quella fatta di gen- 
te era vano sperare alcun ■ sentimento bene- 
volo, chinò tristamente il capo sul petto e si 
mosse. Avanti però di varcare la soglia voltosi 
indietro — Padre! madre mia! sorella! addio! 
egli proruppe con accento straziante. 
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Al che la giovinetta — Ah ! un bacio, un 
bacio a me! gridò. E lasciata la madre, che ri- 
sensava, nelle braccia della cameriera, slancios- 
si su lui, serrosselo al cuor? 1 , nè volevasene più 
dispiccare, nè lasciarlo andare. Fu uopo che lo 
stesso Odoardo ne la persuadesse. — Tornerò 
presto, sai, le disse in fine accarezzandola e 
coll’ aria di chi ha la coscienza della propria 
innocenza. Gli è certo un equivoco. Appena 
dileguato, sarò qui : non temere. 

Ed uscì. A malgrado la tard’ ora e V età 
sua avanzata il povero padre volea tenergli 
dietro insino alia delegazione, ma non eli fu 
concesso. Il lì seguente però assai per tempo 
egli si condusse dal prefetto, e non sì tosto 
fu venuto a lui davanti 

— Io sono, dissegli, il marchese Ziani della 
Florida, e vengo per dimandarle il perchè si 
è tratto in arresto mio figlio. 

— Suo figlio ! ? rispose il proconsole torcen- 
do il muso. Sa, 1’ è un affar questo, nel quale 
non oi posso porre le mani. Ella ben conosce 
che oggi il Comitato di sicurezza fa tutto. 

— Ma la ragione, io dimando!? 

— Parmi, una cospirazione borbonica, della 
quale suo figlio sarebbe un agente. 

— Mio figlio un cospiratore!? e può pro- 
varlo, di grazia? ^ 

— Ed ella, marchese, può provar che non 

lo è? ’ 

— E cosa vuol farne? Vuol ritenerlo in car- 
cere? 
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— Non so, a vero dire; forse lo si allon- 
tanerà. . • 

— Ah! mi dia solo un giorno di tempo, ed 

10 le proverò con ragioni chiare come la luce 
meridiana, che mio figlio è innocente. 

11 prefetto si strinse nelle spalle ; indi rizza- 
tosi in piè — Ebbene : si affretti, disse in atto 
di accomiatarlo, e vedremo quello si può fare. 

Alquanto confortato da questa mezza pro- 
messa, il povero padre trasse difilato alla de- 
legazione per tentare di rivedere il suo Odoar- 
do, o almeno per averne notizie; ma è voto; 
chè non ritrovollo nè alla prigione centrale, 
nè altrove; e per quanto ne avesse chiesto 
attorno, da nessuno gli venne fatto spillare in 
qual luogo di custodia fosse tenuto. Orribil- 
mente lasso nelle membra e trangosciato nel- 
l’anima, egli era in punto di ritrarsi, allorché 
ricordossi opportunamente di un tale, da lui 
beneficato un tempo, il quale, essendo nelle 
grazie dell* autorità, potea forse .dirgliene. 

E corsovi di presente — Mio figlio? chie- 
segli con affanno. Avete voi notizie di mio fi- 
glio ? 

• E quegli, stato un tratto sopra sè — Vo- 
stro figlio, marchese?! rispose; egli, mi duole 

11 dirvelo, prima di essere arrestato era stato 
già condannato. 

— Condannato!!! cosa dite?! mio figlio con- 
dannato ! ? ed a quale pena ? 

— A domicilio coatto. 

— Dove? 
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— Ad Ancona. Ed all’alba di questa mane 
egli era già partito a quella volta. 

— Ah! gridò quasi trafitto di coltello il 
misero vecchio. 

E copertosi il volto con ambo le mani si 
ritrasse pallido, muto, barcollante, cieco d’ira 
e di dolore. 
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CAPITOLO I. 

Il figlio dell’ esiliato. 

V\ ' . 

» « 

Se da Reggio, città dell’ultima Calabria, ti 

volgi e miri a te dinanzi, scorgi il mare 
tumescente, e dietro a quello una terra non 
lontana, ed una città grande, che di mezzo la 
nebbia appare come una vergine bellissima, 
che si levi dal suo letto di bianca spuma e 
guardi con isguardo di amore la costa oppo- 
sta ed il caseggiato che sta su quella. È des- 
sa Messina. 

Posta sopra una facile eminenza, dilargasi 
alle falde di basse montagne, che spiegan- 
sele di retro a mò di ventola ; ed ha grandi 
edificii, insigni monumenti, ed una superba cit- 
tadella, la quale tuttoché demolita nell’estre- 
ma cinta per quel lato, onde prospetta la cit- 
tà, seguita nullameno essere un forte e rispetta- 
to baluardo dalla banda del mare. Ampio ed 
allegro per vita incessante n’è il porto, ed i na- 
vigli di tutte le bandiere, che vi fanno un pe- 
renne via vai, additanla come la più operosa 
e bene augurata città, in fra quelle che sono 
commercianti. A sera da Reggio veggonsi ri- 
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lucere chiaramente i mille e cento lumi di 
Messina, e da Messina scorgonsi i cento e 
mille lumi di Reggio: esse « si guardan sem- 
pre e non si toccan mai ». Imperò la breve 
traversata da quella a questo, e per converso, 
non si fa da naviganti senza molti riguardi; 
perocché le due terre sporgono tanto innanzi 
nelle opposte punte di Scilla e di Cariddi, 
che il mare vi rimane violentemente compres- 
so ; di che ad ogni aleggiar di vento, per lieve 
che fosse, ingorgasi e fa vortici improvvisi, ne’ 
quali le navi, dando alla sprovvista, corrono 
rischio di rompere a naufragio. Quello stes- 
so indefìnibil sorriso di cielo , onde tanto 
si abbella l’Italia meridionale, quivi diventa 
più vivido ; ed il clima, per sé caldo, è soave- 
mente temperato dai freschi venti del mare, 
onde non è a dire come se ne illeggiadrisca 
la città, dimora già desiderabile per la mite 
vivacità de’suoi abitanti, la molta sua nettez- 
za ed il lusso dei pubblici alberghi. 

Era il settembre del 1866. Un dì in uno di 
quegli alberghi, prossimo ai porto, due uomi- . 
ni erano a desco, e trincando conversavano 
familiarmente. Il meno avanti negli anni avea 
sembianze bellamente severe. La fronte, per 
sé ampia, veniva ristretta da una capigliera 
fittamente nera, che scendevagli alla nazzarena 
insino alla base del collo; gli occhi grandi e 
luccicanti brillavano una mesta espressione; 
la barba fitta, morbida e piena coprivagli 
tutto quanto il petto: gentili avea le fattezze, 
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svelta la persona e, tuttoché non avesse puran- 
co compiuti i sei lustri, parea già stanco del- 
la vita, quasi peso incresciosissimo. 

— Or via: Luciano, un altro bicchiere, e 
allegro ! esclamò quegli che era seco. 

— Allegro ? ! fece il giovane con accento ri- 
posato, quasi compitasse la parola; sono già 
anni, e tu lo sai, che io non so che significhi 
sorriso. Di mezzo a tanti dolori, che mi mar- 
tellano, a tante amarezze, che mi avvelenano 
tutte le ore, a tante sciagure, che mi si ad- 
doppiano d’ attorno peggio che erbe parassite, 
come essefe allegro? è forse una gioia la vita? 
No: dunque non vale meglio morire? 

— E siam da capo con la tua idea fissa. 
Ma via, amico mio ! lascia una volta da ban- 
da codesta tua fisima. Vedi: ove tu intenda 
bene lo sguardo negli avvenimenti, scorgerai 
per fermo, che nella vita non rincontransi so- 
lo dolori ; sonovi anco, sonovi purtroppo le 
gioie, e da questo vario tessuto nasce poi 
quella grande armonia cosmica, che ti fa de- 
siderabili i piaceri, sopportabili le amarezze. 

— Ealso: piaceri io non ne ho provati mai; 
solo dolori, e questi insoffribili sempre. 

— Ma veli! come ti acceca la tua preoccu- 
pazione. È forse un dolore, per non dire di 
altro, il risalutare quei luoghi, che ti videro 
nascere; che assistettero, testimonii discreti, 
alle prime lacrime tue; che prepararono la 
tua mente alle ispirazioni prime, il tuo cuore 
al primo palpito; che ti scorsero già uomo, in- 
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nanzi tempo, e promettitore di grandi alle- 
grezze alla tua famiglia? 

— E non intendi tu, che appunto il ripensar 
codeste cose mi è dolore ? A chi allora ero io 
letizia memorabile ? Al padre, alla madre mia ! 
ed ora che mai sono essi? polvere di fossa. 

— Tuo padre però non affrettossi alla vol- 
ta d’ Italia dopo il giorno memorando di no- 
stra rigenerazione; ei dunque non 1’ ama- 
va più. 

— Non T amava più?! Oh tu bestemmi! e 
non rammenti più, che egli era figlio a quel 
Manfredino Ziani, il quale diportassi tanto 
valorosamente il 1820 a Tagliacozzo, e ad An- 
drodoco? e quel che egli stesso poi, nato da 
un esule, seppe operare a prò della patria sua 
nel 1848 ? Oh, tu non hai conosciuto mio padre ! 
Come l’immagine della donna amata presentasi 
ne’ sogni all’ innamorato garzone, così riveni- 
va a lui, misero, il pensiero della patria lon- 
tana. Tutto che consumasselo infinito desiderio 
di ritornarvi, quando avrebbelo potuto, non 
più ne ebbe le forze per quel tremendo ma- 
lore, che appresso averlo fittamente e lunga- 
mente martoriato, finì collo scoperchiargli la 
tomba. 

— Ma non poteva egli sporgere all’ esauto- 
rata dinastia una supplica per la cessazione 
dell’ esilio ? Tanti, forse più operosi agitatori 
di lui, non ottennero così il rimpatrio? 

— Lo so: ma non era esempio da seguirsi 
da noi. Impetrar grazie dall’autore de’proprii 
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danni, dal nemico d’ Italia ?! oh mai! Già a 
mio padre non cadde neanco in pensiero co- 
desto mezzo. Ove a caso egli si fosse risoluto 
a tanta abbiezione, io, tutto che figlio suo, 
lo avrei disprezzato: 

— Questo fcpartanismo, a dirti il vero, non 

lo capisco. Neppur io ho amato i Borboni, 
che anzi non sonomi certo tenuto, quante vol- 
te si è procurato di minare il loro trono; e 
per questo ero esule: nullameno come prima 
intesi che il mio esilio avrebbe avuto un ter- 
mine, sol che all’uopo ne avessi sporto una 
dimanda al re Ferdinando, io non vi pensai 
su due volte, ed ebbi così la consolazione di 
riveder la mia Napoli appresso dieci anni di 
girovaga vita. , 

— Meglio, se non vi fossi ritornato; peroc- 
ché ti fu mestieri assistere a mani incrociate 
alle gesta de’suoi tormentatori. 

— À mani incrociate!? che intendi dire? 

— Dico, che non potesti più cospirare conr- 
tro il cessato governo; dacché nella domanda, 
che gli presentasti, glielo promettevi di piena 
volontà. 

— Codeste promesse non si attengono. 

— Parli da senno? fece l’altro altamente 
maravigliato. 

— Col miglior senno del mondo. Sarebbe 
stata mattezza; chè avrei promesso quel che 
non potevo, nè dovevo sotto ogni rispetto at- 
tenere. 
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— In tal caso, amico mio, avresti fatto me- 
glio a rimanere in esilio. Una promessa, libera- 
mente data, senti a me, è sacra. E però, quan- 
do non si attiene, tranne la forza maggiore, 
nessuna cosa escusa. 

— Escusa il bene della patria, cb’è superiore 
ad ogni altro interesse. 

— E credi tu che degradandosi, mancando 
ai parola a colui cl*> ti ha beneficato, o almeno 
ha creduto beneficarti facendoti rimpatriare, si 
onori e si facciano gl’interessi della terra nata- 
le ? Oh ! se tu lo credi, sei in un grave errore. 
Per crescer lustro alla patria il mezzo più si- 
curo è la virtù. Senza di questa non havvi li- 
bertà che tenga; perchè, vedi, la libertà che 
noi dimandavamo al governo borbonico, non* 
avrebbe potuto attecchire senza' il sostrato 
della virtù, di cui è il compimento. Quando 
si è virtuosi, si può esser liberi, perchè si 
è probi, si è saggi, si è onesti ; ma non puossi 
poi esser liberi senza esercizio di civili virtù; 
perocché la libertà abusata convertesi in licen- 
za, in libertinaggio, in tirannia peggiore di 
quella de’ governi assoluti. 

— Ma come diventar virtuosi senza esser 
liberi, di’ un po’ a me : non è forse la libertà 
il mezzo , e la virtù il fine ? 

— La virtù è la condizione della libertà; e 
però dire di potersi ottener questa senza di 
quella è lo stesso che pretendere il frutto sen- 
za l’ albero. Quando si è virtuosi, si è pur li- 
beri. 
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— Ed allora perchè da no’ altri si è cercato 
incessantemente per dodici anni di scalzare in 
tutte guise il governo dei Borboni ? Se erava- 
mo già liberi, a tuo senno, potevamo' farne di 
meno. 

• — Ma no. Noi chiedevamo la libertà delle 
forme, guarentigia della libertà del pensiero., 
E cosi fossesi accettata, quando fu largita il 
1860. Chè i popoli, non adusati a forme di go- 
verno libero, han mestieri di una mano forte 
che • li raffreni, affinchè non ne abusino ; ed 
all’uopo chi meglio adatto dell’esautorata di- 
nastia ? 

— Ma allora l’unità d’ Italia sarebbe ita in 
fumo ! 

— Io non so, se non sarebbe stato meglio. 
Perchè, vedi, per recare in atto codesto gran 
concetto si è sostituito un governo unico ai pa- 
recchi, che reggevano la penisola, afferman- 
dosi che l’ unico avsebbe avuto là capacità e 
la virtù di far servire virilmente le libere for- 
me aH’immegliamento de’ cittadini, ed alla pro- 
sperità, ed al progresso della nazione; or bene: 
volgiti un po’ d’ attorno, e guata. Quale sper- 
pero d’ interessi ! quale profanazione di dritti ! 
quale accrescimento di balzelli! 0 patria mia! 
Desolata dentro dal brigantaggio, quasi guer- 
ra civile; umiliata al di fuori dalle Custoza e 
dalle Lissa, è così che tu prosperi e grandeg- 
gi in fra le nazioni sorelle? 

— Ma noi siamo tuttavia in un periodo di 
rivoluzione. Come prima questa avrà descritta 
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la sua parabola, vedrai come tutto immeglierà. 
Accade sempre così, allorché si è lungamente 
desiderata una cosa; se ne abusa, e di qui poi 
il disordine, la confusione. 

— Come! dopo sei anni la durerebbe an- 
cora la rivoluzione ! ? Oh ! non fartelo scap- 
par detto la seconda volta, amico mio. Un go- 
verno che, appresso un lustro e più, non è ca- 
pace d’ insaldirsi con sagge e provvide leg- 
gi, è un governo suicida. Se per poco io avessi 
saputo il vero stato del mio paese avanti di 
pormi in viaggio alla volta d’ Italia, credimi, 
io non avrei mosso piede da Londra. Meglio le 
nebbie, il cielo perennemente rabbuiato, la 
vita dura, allumata di codesta città, che lo 
stare al nauseabondo spettacolo di gente, che 
accapigliansi per afferrare il potere, e che non 
hanno coscienza de’ gravi interessi, loro com- 
messi, se non per farsene scala a cariche e 
ad onori, con che doviziare i proprii, e stra- 
ricchire sò stessi. H vedere, il saper prospe- 
rosa, lieta, fiorente la patria mia m’ era soave 
speranza, che ponea balsamo su’ miei dolori co- 
centi: or questa mi è stata tolta, come dun- 
que posso io amare la vita? 

In quello comparve un cameriere dell’al- 
bergo, e 

— Chi di lor signori, chiese, dee imbarcarsi 
per Bari? 

— Io! rispose tosto Luciano. 

— Si affretti dunque a tragittarsi sul bat- 
tello; chè tra mezz’ora si sferra. 
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— Eccomi: vengo. 

E bevuto l’ultimo bicchiere, usci. L’amico ac- 
compagnollo e camin- facendo 

— Quando riverrai? diman dogli. 

— Ohi lo sa? 

— Ma infine non sono poi molte le faccen- 
de, che hai da sbrigare nelle Puglie! 

— E non ti apponi; pur che vuoi ? i mesi 
scorrono presto, allorché -si va a ritrovar pa- 
renti, che non veggonsi da assai tratto di 
tempo. . . . , 

— Mi dicesti, panni, che devi riabbraccia- 
re uno zio!... * 

— Appunto : uno zio materno, il quale ten- 
nemi al sacro fonte, e prese a volermi un be- 
ne sì forte, che più non avrebbe potuto ama- 
re un figlio proprio. Quando, appresso i ma- 
laugurati avvenimenti del 48, noi fummo co- 
stretti a partire per .l’esilio, il poveretto rimase 
inconsolabile, nè fece passar mese senza scri- 
vermi. 

— Ed è ricco questo tuo zio? 

— Oh, sì; gli è ricco davvero; ma alle sue 
dovizie io non penso, sai. Mi basta il suo af- 
fetto, e se m’ istituisse suo erede, vedi, io ces- 
serei d’amarlo, come l’ano. 

L’amico fermossi a sguardarlo quasi balor- 
do, indi 

— Più parlo con te, meno t'intendo, Lucia- 
no! egli disse. Tu sei fatto proprio al rove- 
scio degli altri. Come! quell’oro, che fa tanti 
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felici, e clie è pur tanto desiderabile, tu lo 
disprezzi ? . 

— L’oro, mio caro, è necessario, ma solo 
per lo agiato campamento; chè il superfluo è 
un pensiero ebe angustia, un’occasione per far- 
ti segno ad invidia, malevolenza e peggio. 

— Ehi, amico! abbada; chè carezzando co- 
deste idee si va difilato al manicomio. 

— Al manicomio L? ma di’ un po’ a me : se 
ciascuno in società rinunziasse al superfluo, 
non sarebbe questo il vero modo per sovveni- 
re quel popolo, (il cui nome per l’usato serve 
di passo di via alle rivoluzioni) nella vece di 
tante vane declamazioni e di tanti istituti di 
falsa filantropia, che sotto le viste di educarlo 
al bene, corromponlo miseramènte dell’anima ? 

— Per verità chi ti udisse, non crederebbe 
che tu fossi figlio di un patriotta, e degno di 
esserlo. Io non so capire come abbi potuto in- 
farcirti il capo di tante utopie, le quali mi 
fanno altamente maravigliare. 

Al che Luciano, soffermatosi a sua volta, 
piechiollo dolcemente con una mano in su la 
spalla; indi esclamò : 

— Ecco l’ acconcia parola, trovata da vo’ al- 
tri, quando non vi mette conto intendere quel- 
lo che spiace: utopia! Ma non vi accorgete, 
che utopia potrebbe dirsi propriamente il nuovo 
stato di cose, inaugurato oggi in Italia? per- 
suadetevi: senza religione, senza onestà, senza 
morale nessun governo è possibile. E questo 
non lo dico già per me; chè un giorno o l’al- 
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tro io non sarò più, sibbene per voi, che rima- 
nete in questa Babilonia a credere nell’ in- 
attuabile ed a sperare una prosperità, ornai re- 
sa impossibile. 

Fra questi parlari erano giunti sull’imbaiv 
catoio. 

L’ amico, appresso baciato ed abbracciato Lu- 
ciano, — Dunque quando ti rivedrò ? ridiman- 
dogli stringendogli la mano. 

E quegli con una espressione d’ indefinibil 
tristezza 

— Può darsi mai più; • rispose con accento 
solenne. Sono sì stanco!! 

— Che dici mai? 

— Il vero , sai. Non t’ inganno ! 

E disceso in un barchetto, slontanossi rapi- 
damente dalla riva. 

CAPITOLO IL 
- La tempesta . 

✓ 

In quel che il barchetto di Luciano si an- 
dava accostando ad un piroscafo, ch’era in 
punto di partenza, una bianca lancia a sei re- 
matori con entrovi due giovani donne, un uf- 
fiziale di marina ed un altro uomo,' staccossi 
dal bordo di un vascello inglese, ancorato in 
rada, e prese la stessa volta. E giunto di bre- 
ve, per l’arrancato vogare, sotto il piroscafo, le 
due donne ed il borghese tosto trasbordaro- 
no su quello, appresso avere con gran calore 
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colloquiato coll’uffiziale, ed avergli più e più 
volte stretta cordialmente la mano. 

Luciano sguardò la scena, indi scrollato il 
•’ capo « Per fermo, ei ripensò, una delle due 
dee amare quell’ uomo. Forse sono felici ! ma 
quanto durerà la loro gioia? vedrannosi più 
mai? chi sa! » E fra questi pensieri, giunto 
anch’esso alla scaletta del vapore, l’ascese, e 
per esser più libero si ritrasse a prua; indi, 
cavato un sigaro, se lo accese e prese tranquil- 
lamente a fumarselo. 

Il sole scendeva all’occaso, ed illuminando di 
sghembo le non alte montagne ed il fitto caseg- 
giato della città, dava un non so che di pensoso 
ai luoghi, già caduti nella prirn’ ombra della se- 
ra, un non so che d’allegro alle case ed al ver- 
de, tuttavia illuminato da’ suoi raggi lucenti. E 
scerneansi nettamente le vie, formicolanti per 
gente; e dalla spiaggia ai navigli un incessan- 
te viavai di barchetti; e navi caricare nel por- 
to derrate per asportarle chi sa a quali pae- 
si; ed altre scaricarne, approdate forse da 
luoghi vicini, forse da lontanissimi; ed altre, 
a gonfie vele, venire dell’ alto ; ed altre, a vele 
già richiuse, entrare maestose, importatrici 
di' necessarie e di superflue cose ; e queste 
causa sovente d’irreparabili danni. Il mare 
era appena increspato da una brezza gentile, 
ed il cielo appariva sereno; solo di lontano 
scorgeansi ammonticchiate alquante nuvolet- 
te, che pareano senza vento. Luciano, volto 
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verso quella banda, sguardava intentamente; 
il suo pensiero però era ad altro. . 

Ad un tratto il capitano del piroscafo, av- 
vicinatosi a lui, dissegli: 

— S’ intenderebbe ella del* tempo ? poiché la 
veggo a guatar quelle nuvole. 

— Un pochetto; rispose il giovine. 

— Avrà dunque di già inteso, che se il ven- 

to torcerà da poppa a poggia, come pare, noi 
saremo sovrappresi da una gran fortuna di 
mare. ' 

— E correremo grave risico, n’è vero?* 

— Eh, gli è probabile! E chi sa che non- 
ci toccherà appoggiare anco a qualche porto! 

Luciano sorrise: parea che V idea del peri- 
colo venisse a lui lusinghiera, e consolasselo 
come piacere aspettato. E seguitò a fumare e 
a rimanersi a prua. 11 battello infratanto pre- 
se ad uscire lentamente dal porto, lasciandosi 
dietro una densa colonna di fumo nerastro, 
che s’ andava dileguando nell’ aere. Nel ra- 
sentare accosto il vascello inglese, fu visto 
un giovane uffiziale a salutar lungamente le 
due donne, straniere alle viste, venute poc’ ora 
innanzi sul piroscafo, ed i saluti poi accompa- 
gnare con queste parole: Farewell! my dear 
Ada, farewell ! (1). E Luciano vide anch’esso 
i saluti, e udì quelle parole; onde tra sé e sé 
prese a ripensar così : 


(1) Addio! mia carissima Ada, addio! 
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« Qual misto di gioia e di mestizia dee tur- 
bare in quest’ora quella gentile! Io non so che 
sia amore di donna, ma 'certo gli ha da èssere 
un tormento grande, non dicibile a parole, 
quando ci separiamo da lei. E pur codestb tor- 
mento io l’invidio a quell’uomo ! Se amassi una 
donna, come amo la patria mia; se essa m’ in-' 
tendesse così da indolcirmi i disinganni, da smi- 
nuirmi i dolori, chi sa forse che non mi riaffe- 
zionassi alla vita, io ? ! Ma... ed ove ritrovarne 
una degna!? una, che sapesse intendersi, che- 
comprendesse quanto si abbietta, allorché pre- 
occupasi solo delle nuove fogge di vesti, e per 
contrario quanto grandeggia, allorché attende 
a rasciugar lacrime, a persuadere il bene, a 
riaccendere affetti; breve: ad aiutare in tutte 
guise l’ uomo, perchè si mantenga all’ altezza 
della propria missione!? Codesta donna io 
non la rinvenni mai! Quelle, in che m’ av- 
venni, dileguaronsi rapidamente dalla mia me- 
moria, simili a fantasmi: esse non tentarono 
neanco parlare al mio cuore. Le più, perdute 
da un’ educazione ciarliera ed inetta, le meno 
cattive, tralignate dall’esempio, dalla parola 
delle compagne, delle amiche; tutte poi non in- ^ 
tendenti mai la virtù del silenzio, il merito del 
sacrifizio, le forti gioie della solitudine ope- 
rosa e serena. E pur ritrovaronsi uomini, che 
loro posero affetto ! uomini, i quali acconten- 
taronsi di quelle virtù facili, che in loro fo- 
scamente brillavano! Oh la fiacca ed imbelle 
geperazione! ed è fra mezzo a siffatta gente che 
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io devo condurre mia vita senza essere inte- 
so, senza speranza di esserlo mai ! ? oh, meglio 
morire! ... sì, morire. . . Scoppi pure' la tempe- 
sta, 1’ uragano, io l’aspetterò qui calmo, sere- 
no, affinchè cessi una buona volta per me que- 
sto lungo ed incompreso strazio, che chiamasi 
• vita. » 

In questo riaccostoglisi il capitano e 

— Come?! esclamò. Ella è ancora qui!?' a 
tutti i conti vuol godersi la tempesta? 

— Ma dunque co’ fatti l’ avremo ? ! 

— Farmi di sì. Guardi un po’ quel grosso 
nugolo nero, che giganteggia a noi di rincon- 
tro, e la catena di nubi cenericce, che a quel- 
lo stanno come piedistallo a colonna!? In 
quel buio già incomincia un remoto lampeg- 
gio ! Lo vede ?... 

— Ma sì che lo veggo! 

— Or bene: è desso un segno infallibile del- 
la tempesta che si leva; tra un paio di ore noi' 
ne saremo sovrappresi. — E ritrattosi prése a 
comandare manovre e provvedimenti di precau- 
zione. E tosto gli alberi furono dimezzati, i boc- 
caporti richiusi, le lance assicurate a’ ganci 
con gomene, le ancore imbracate con catene, 
la tolda disgombra di ogni oggetto che non 
fosse strettamente necessario. * 

In quello altre nubi sorsero, ed ammas- 
sandosi addoppiaronsi; onde di breve il sole, 
colcantesi, ne fu coperto come da nero drap- 
po. Le più lontane avevano il color della 
piombaggine , ed altre su quelle apparivano 
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bambaginee, grosse, crestute; le più prossime 
erano di un cenericcio cupo, die nel centro 
annerava, simile a carbone non peranco acce- 
so. Sospinte da contrarii venti, esse avanza- 
vano a rincontro, dilaceravansi, quasi parea- 
no ballare una gran ridda; ed or condensate, 
coprivano un gran tratto di cielo, or scerpate 
mostravano un po’ di azzurro, che di mezzo al 
nero appariva vivamente allegro. E l’elettrici- 
smo in quello stante crescea, or guizzando come 
razzo di mezzo alle nuvole ammontate, or ser- 
peggiante come nastro di luce viva; ed all’elet- 
trica corrente tenea dietro il brontolio del tuo- • 
no cupo, pauroso, incessante. E non guari ne an- 
dò poi, ed il mare, da calmo, fu convolto ad un 
tratto a tempesta. Cessato nell’ aere il batta- 
gliar dei venti, solo dominatore rimase il libec- 
cio, il quale, furiosamente sibilando, congiunse 
e sospinse innanzi i vapori, già condensati in 
nuvoli gravidi di pioggia; sicché di breve il 
cielo fecesi oscurissimo e non videsi più alcu- 
na stella in quel fitto tenebrio. Il piroscafo 
intanto, lasciatosi dietro il porto e la costa, 
navigava nell’alto, alla mercé del mare, le cui 
ondate spesso prendendolo di bordo ninna- 
vanlo scónciamente. 

Luciano istintivamente aggrappossi con ambo 
le mani ad una gomena del trinchetto. Imperò, 
se la oscurità non fosse stata fitta, lo si sareb- 
be visto contratto nel volto da uno indefinibil 
sorriso, e gli occhi lampeggiare una fiera gio- 
ia, e tutte le membra tremare, esagitate da 
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una strana commozione. Ei parea avesse rac- 
colte le sue facoltà in un solo ed unico pen- 
siero, nel quale misteriosamente s’inebriasse. 

Seguitava intanto il mare ingrossare *a furio- 
sa procella. Ben tosto montagne di acqua co- 
minciarono a recarsi in dorso il battello, e tra-' 
vagliandolo faticosamente di bordo, a volte sol- v 
levavanlo fino a scoprirne la carena, a volte 
inabbisavanlo fino a sommergerlo; e così acca- 
deva che or la prua, or la poppa apparisse spa- 
ventosamente librata in aria; or l’una or l’altra 
scomparisse ne’ gorghi. Ed era spettacolo su- 
blime e terribile ad un tempo scorgere, al si- 
nistro bagliore de lampi, le onde venir dal- 
l’alto avvoltolandosi a mo’ di giganteschi ci- 
lindri, spumose in cima, verdastre ne’fianchi, 
e con cupo fragore, rincontrantisi, spezzarsi 
innalzando un’altissima é bianca spuma. 

I naviganti pallidi, esterrefatti, ansimanti 
eransi ristretti sotto bordo. Mancava solo Lu- 

t 

ciano, il quale senza calersi delle ondate, che 
sovente bagnavanlo; .nè del vento, che ad ogni 
istante parea trabalzarlo ne’ marosi, seguitava 
tenersi avvinghiato alla gomena del battello. 
Col capo scoperto, con gli occhi fissi, co’ca- • 
pelli scomposti, che or gli velavano il volto, 
or gli svolazzavano tutti raccolti di dietro, 
ei pareva addirittura il genio della tempesta, 
colà fermo per poterla a sua posta dominare. . 
E di mezzo il fragore del mare ed il rumo- 
reggiare del tuono udivasi anco il lamentevole 
cigolio della nave, che i gorghi squassavano; 
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e quel rumore facea impallidire i marinari, i 
quali, chiusi in silenzio, teneansi sempre pron- 
ti ad accorrere, ove la voce del capitano li 
chiamasse. 

Il tempo alla fine ruppe a pioggia spaven- 
tosa. Eran nembi, eran secchi, eran rovesci di 
acqua, i quali uniti allo spesseggiar de' lampi 
e de’tuoni, ed all’imperversar dal vento e della 
tempesta, agghiacciavano l’anima dentro di un 
raccapriccio non dicibile a parole. All’improv- 
viso un grido, un indefinibile grido, come di 
cento voci inarticolate, risuonò lugubremente 
in quel tremendo fracasso. Parevan voci di 
donne, pianti di fanciulli, gemiti di vecchi; 
un non so che di terribilmente angoscioso 
e straziante. Luciano ne fu scosso.. Porse 
l’orecchio, e parutogli venire da sottobor- 
do, sgrappossi pianamente dalla gomena, e 
carponi per la tolda trascinatosi insino alla 
scaletta, per quella si lasciò pianamente sci- 
volare giù nella galleria. 

Allo sporgervi il capo uno spettacolo dav- 
vero miserando si offri a lui, commosso. Alla 
fioca luce di una lampada, che a stento reg- 
gea accesa, ei scorse gran parte de’viaggiatori, 
raggrovigliati, giacere incompostamente per 
terra, gementi, bestemmianti, ululanti nell’ago- 
nia della paura e delle sofferenze; ed i più, 
‘ignoti a vicenda fino a quell’ora, divenuti ad 
un tratto intimi, stringersi in un abbraccici 
convulso, e giurare di morire o di salvarsi in- 
sieme. 
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Le donne, co’ capelli in disòrdine, colle ve- 
sti scinte, co’ visi rigati dalle lagrime, cogli 
occhi sbarrati dalla paura, tremanti come 
canne fragili in tutte le membra, commoveva- 
no d’infinita pietà; e tra loro poi, chi tra sin- 
ghiozzi raccomandavasi l’anima, chi genufles- 
sa gemeva lamentosamente, chi, atteggiata a 
disperata angoscia, strignevasi al marito, al pa- 
dre od al fratello; chi infine era si disfatta dai 
patimenti, da parere già a fin di vita. E degli 
uomini, i più animosi, col capo chino jSul petto, 
colle braccia incrociate, calmi alle viste ed in 
cupo silenzio,, attendevano la morte; altri, de- 
boli al par delle donne, se non più forse, gri- 
davano e piangevano puerilmente, o bestem- 
miavano orrendamente, o votavansi a 1 Santi e 
confessavansi ad alta voce dei lor mancamenti, 
e picchiavansi il petto in atto di sincero penti- 
mento. 

Solo la coppia delle due donne straniere, la 
cui comparsa avea fatto ripensar tanto a Lu- 
ciano, si tenea in. disparte. Strettamele ab- 
bracciate al collo del loro compagno, esse non 
parlavano, non gemevano,- non piangevano, 
ma solo .sguardavano con occhi intentissimi 
la scena desolante; e più che accorarsi dei 
pericolo grande che lor sovrastava, sembravano 
addolorate e commosse dello stato miserando 
degli altri. 

X vista siffatta lo scettico si commosse, il 
cinico ridivenne uomo. Quel dolore dett'altrui 
dolore, quello stato calmo, nobile, dignitoso 
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di due donne fra mezzo il pargoleggiare di 
tanti uomini, confuse a segno Luciano, ch’ei, 
smesso pel momento ogni pensiero di morte,, 
risolse nella vece di tornare in qualsivoglia 
modo di aiuto a tanti miseri nell’ora dei nau- - 
fragio, che non parea gran fatto lontana. 

La tempesta infratanto seguitava peggio che 
mai. Agli urti, a’ trabalzamene, alle scosse 
„ violentissime sembrava ad ogni istante, che il 

legno si aprisse; e sentivansi le ondate venire 
- furiose, cozzare nel legno, traversarlo tutto da 

- poppa a prua, trabalzandolo indietro come fu- 

scèlìino di paglia. Nè era vi più un oggetto 
che fosse a posto: tutto cadeva, tutto rotola- 
va, tutto dirompevasi; di quando in quando 
si era anco bagnati per l’acqua, òr gocciolante 
" all’improvviso dall’alto, or filtrante per le fes- 

sure de’ boccaporti. 

Ad un tratto udissi la voce del capitano a 
tuonare: « Alle pompe! alle pompe! » Un col- 
po di mare avea aperto una carena presso la 
chiglia, e l’acqua entrava. Ed allora a’ pianti, 
a’ lamenti, a’ gemiti, a’ gridi de’ naviganti suc- 
» • ‘ cesse un terribil silenzio, un silenzio cupo, 

\ pieno di ansie, più eloquente di ogni parola. 

Ognuno guardavasi d’ attorno con una indici- 
•v 'V : bile espressione di spavento ; ognuno, trepidan- 

te per angoscia, figgea l’occhio allo spazzo, 
dal quale ad ogni istante pareagli veder l’acqua 
pollare sotto de* piedi ; e scorgevasi or gli uni 
/ - or gli altri dare balzi convulsi, e poscia ritor- 
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nare in quella disperata immobilità, peggiore 
della morte. 

Di colpo il piroscafo, sbattuto tra il beccheg- 
gio ed il rollio, prese a girare vorticosamente 
su di sè; ed all’ora stessa riudissi la voce del 
capitano a gridare imperiosamente : « Al timo- . 
ne! al timone! » 

— Oh, vi vado io! tosto gridò una delle due 
straniere. 

. E staccatasi da’ proprii, fece atto di correre , 
alla scaletta; ma Luciano, rizzatosi in piè, 
sbarrolle il passo, e — Lei! al timone? escla- 
mò pieno di stupore e di reverenza'. 

— Ma.... fece la coraggiosa fanciulla, quasi 
dimandando. 

E Luciano, che intese quello volesse dire 
— Ci andrò io ! ! — tosto soggiunse. E senza 
più abbàdarsi, infilata la scaletta, in due salti 
fu in coperta. • 

Al governo del timone non eravi più alcuno. 
Una fierissima folata di vento avea rotto la 
cigna al mozzo, ed avealo balzato di colpo * 
ne’ marosi. E però la nave andava tutta a 
seconda de’ flutti, ed or girava a dritta, or. 
rigirava a sinistra, e con tanta foga, che ove a 
caso avesse dato in una secca, sarebbesi aperta 
e conquassata come una granata. Ogni istante 
di dimora adunque erratale. Luciano, trasci- 
natosi carpone, riuscì afferrare la ruota del 
timone e tenerla per un tratto ferma con ambo 
le mani. Onde il battello riequilibrossi di col- 
po; e poco stante, aggiuntosi a lui in aiuto il 

15 
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pilota, potette anco ripigliare la sua rotta in- 
nanzi. La ciurma infratanto, giù nella stiva, 
lavorava faticosamente alle pompe. Si facea 
pelo a più parti, sicché l’acqua entrata era già 
molta, e saliva, saliva sempre. * 

Così durarono tutta notte. In sulPalbeggiare 
il vento insperatamente piegò a maestro, e la 
tempesta prese a rimettere. Fu scorto allora 
tra i vapori il porto di Palermo, nel quale, 
senza altro consiglio, subito fu dirizzata la 
prua. 

CAPITOLO III. 

K 

Memento ! 






V» 


Come prima il battello surse su le ancore, 
Luciano respirò consolato. L’acqua avevagli 
grommato sul volto i lunghi capelli ed attac- 
catigli sopra i panni; nulla meno egli sorri- 
deva, come se non fosse fatto suo. 

La più parte de’ viaggiatori in quello stante, 
salita in sulla tolda, era corsa impetuosamen- 
te a lui, ed erasigli serrata attorno. E poscia, 
chi afferrandogli i lembi dell'abito, chi bacian- 
dogli le mani, chi gettandogli le braccia al ' 
collo, porgevano uno spettacolo commoventissi- 
mo per soave tenere^a. Essi non sapevano 
come attestar meglio la propria gratitudine al 
loro salvatore; ne avean pieni e cuore, e men- 
te, e sensi, e facoltà; e però non rifinivano 
lisciarlo, carezzarlo, e lo veniano chiamando 
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co’ più dolci nomi ; e non sazii di guardarlo 
attesamente, quasi avrebber voluto inchinarlo, 
come a loro sovrano, adorarlo come si adora la 
Divinità. Luciano, stordito, confuso, cogli occhi 
lucenti per lacrime, sentivasi mutato in altro ; 
provava un sentimento nuovo di dolce sod- 
disfazione , nè trovava parole per corrispon- 
dere a quegl’ impeti di accesa gratitudine. 
Sembravagli che si eccedesse, che l’opera sua 
in fine non fosse di tal valore, da meritare 
quella tanta corrispondenza di affetto; e però, 
mortificato, avrebbe voluto sottrarsi, fuggire; 
ma all’ ora stessa quei rendimenti di grazie, 
quelle lacrime, quelle strette di manó, quegli 
abbracciamenti gli facevano tanto bene, che 
anziché vederne la fine, avrebbe voluto che 
fossero perdurati sempre. 

In fine come gli fu dato parlare, — Grazie, 
amici miei ! egli esclamò con voce velata e tre- 
mante, grazie di cuore ! Se a voi io campai la 
vita, voi con questo unanime slancio di ricono- 
scenza mi avete a doppio ricompensato. Si; ve 

10 accerto : è per la prima volta che io ho pro- 
vato la riposta e misteriosa dolcezza del fare 

11 bene ; dolcezza, che rende tanto soavemente 
bella la vita, e che ad essa gagliardamente 
riaffeziona. Io, amici miei, odiavo la vita, ed 
avevo già fermato di morire. * 

— Voi !? morire!? cosa dite? esclamarono in 

\ 

atto di orrore cento voci unitamente. 

— Il vero ! ma ora non più lo penso. / 
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— Nè ora, nè poi, nè mai ! proruppe un 

vecchietto. Ignoro quali dolori abbiano potuto 

aduggiarvi l’anima, quali disinganni abbiano 

potuto spezzarvela; ma sieno pure i più tristi, 

i più neri, voi non potete avere ragione di 

odiare la vita, fino al punto da vagheggiare 

il suicidio. Siete voi infermo dell’anima? ! eb- 

» 

bene: noi vi medicheremo col balsamo del- 
l’affetto; noi saremo a voi genitori, fratelli, 
amici, famiglia, tutto, fino a che non rinsani- 
eherete. — E rivoltosi agli astanti ripigliò: — 
Che ne dite, o signori? Non sarebbe questo 
un mezzo proprio acconcio per tradurre in 
atto la nostra gratitudine ? 

— Acconcissimo! risposero parecchi aduna 
voce. 

Un uomo allora, stato fino a quel punto muto 
spettatore di quanto accadeva, si trasse in- 
nanzi. 

— Ed io pel primo mi vi proffero a fratel- 
lo, disse — E fatta una pausa — Io sono il 
conte de Burke di Londra — aggiunse e por- 
se la mano a Luciano, il quale gliela strinse 
forte, inchinandosi a lui; ma nulla rispose. Il 
conte però tenne quel contegno per assenti- 
mento, e per tagliar corto alle profferte degir 
altri, che già spesseggiavano, chiamato a sè 
Ada e la moglie, con esse e col giovane ca- 
los8Ì nella prima imbarcazione e trasse a riva. 

Luciano seguillo quasi macchinalmente: il 
sentirsi ad un tratto legato’ con nodi, quasi di 
famiglia, a quella fanciulla, la quale era stata 
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a lui ispiratrice di tanto eroismo, facealo sme- 
morato per lo stupore. E però, in quel che il 
barchetto, ballonzolando tutto per le acque, 
tuttora commosse dalla fresca procella, voga- 
va alla spiaggia, egli, strano a dirsi, poc’ora 
innanzi odiatore della vita, guatava le onde 
venire dall’ alto, e ripensando che il navicello 
poteva esserne capovolto, senti vasi correre i 
brividi per la persona, e co’ desiderii affret- 
tava il breve tragitto. 

Ed Ada, non meno di lui, era preoccupata 
e meditabonda. Le tremende scene della du- 

. i . 

rata tempesta le si erano vivamente fitte nel- 
X anima. E più le rimeditava nel silenzio dei 
chiusi pensieri, più sentivasi dentro tramutar 
tutta per affetti. Ed in quell’ ora le parole, 
colle quali il cugino suo, Guglielmo, aveale nar- 
ra’ o del cominciamento di sua conversione, 
ritornavanle al pensiero, quasi profetiche; e pe - 
rò desiderava più che mai di raggiungere 
Odoardo, e dire a lui del nuovo suo stato, ed 
averne consigli ed aiuti appropriati. 

Giunti allo sbarcatoio, Luciano spiccò un 
salto e toccò terra pel primo ; indi porse la 
mano alle donne. Nello strignere quella di 
Ada egli turbossi, si commosse e palpitò for- 
te, simile a giovane ventenne, il quale nuovo 
a’ palpiti di amore, rimane soggiogato da uno 
sguardo di donna, nè sa più quello si faccia. 

Di compagnia a parecchi altri viaggiatori, 
disbarcati con loro, inoltrarono poscia sul mo- 
lo, spacciatamente favellando di lor cose, e 
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Luciano apprese dai de Burke aver essi navi- 
gato da Castellammare di Stabia a Messina 
a bordo di un vascello inglese, e dirizzarsi a 
Bari. Ed avea a sua volta preso adire di sè, 
allorché più e più venendo innanzi l’aspetto 
spaurito della gente che rincontravano, ed un 
gran via vai di soldati di ogni arma, maravi- 
gliaronlo per forma' che interrottosi di tratto 
— Non sembravi, osservò rivolto al conte, di 
esser noi venuti in luogo, che aspetti o tema 
un assalto di schiere nemiche ? 

— E quegli: — Oh! Palermo la è sempre 
la città dei Vespri ! 

— E nullameno, ripigliò Luciano, , a Firenze 
par che non lo ricordino. Colà si crede che con 
la Sicilia si possa fare a fidanza ; e la si sba- 
glia. Il 1860 Palermo insorse, e questo posso 
assicurarvelo, precipuamente a scopo di fran- 
carsi. dalla signoria di Napoli, e rendersi indi- 
pendente : antica aspirazione di tutta Sicilia. 
L’unità d’Italia era una bella idea, è vero, 
ma vi si ripensava poco dagl’isolani, quasi 
cosa che poco loro importasse. Un solo mezzo 
sarebbevi stato a fare loro togliere in pace 
l’aggiogamento ad altro carro, derivato dallo 
sbarco dei Mille : voglio dire un governo sag- 
giamente libero, paternamente forte, risoluto 
di fare il meglio dell’isola. Nella vece i pove- 
ri palermitani, privati da prima de’ loro mol- 
tiplici e secolari privilegii, furono poscia gra- 
vati da tasse di ogni, ragione cui, anche lie- 
vissime, non erano adusati sottostare, e per 
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giunta oggi è venuto lor * sopra il domicilio 
coatto, e di compagnia una filza di nuove an- 
gherie e di aspre vessazioni. 

Ed accortosi, che il conte sguardavalo mara- 
vigliato aggiunse: 

— Parrà a voi strano, che il figlio di un 

emigrato politico tenga questo dire !? Mio pa- 
dre però era di quelli, che volevano veramen- 
te un gran bene alla patria; ed io poi, io sa- 
rei preparato a patire ogni danno per recarle 
un reale vantaggio. Non così la pensano i se- 
dicenti liberali de’ nostri giorni. Dominati da 
un’ ardentissima ed inessicabil sete di ricchez- 
ze e di onori, sonosi adusati, i cialtroni, a fare 
spudorato mercato del santo amor di patria. 
A sentirli, hanno tutti la fronte incoronata del 
martirio politico, e sovente non sono che scon- 
ciature di uomini in fama di onore. A volte, 
senza neanco capacità di amministrar la pro- 
pria famiglia, essi esano recarsi in mano la 
mestola della pubblica cosa per viepiù abiet- 
tare quella patria, che hanno sempre a fior di 
labbra e che ficcano impudentemente in ogni 
discorso. E pur dicono di amarla ? ! Amarla ! ! ! 
No; essi la inviliscono, la svergognano, la in- 
sozzano! », 

~ Ma sono vostri concittadini, parmi! os- 
servò il conte. 

— Dite piuttosto che sono miei nemici ! Pe- 
rocché essi infamano, quasi donna- da conio, la 
patria mia. Di mezzo a’ fitti dolori dell’ anneb- 
biata mia vita, il richiamarmi alla mente il luo- 
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go natio in’ era conforto grande. Quando sullo 
scader del 60 vennero a me le prime notizie 
di sua liberazione, io lacrimai per gioia. Al ri- 
pensar che un dì l’Italia sarebbe diventata 
una' nazione forte, temuta, rispettata al di 
fuori; giusta, saggia, ricca al di dentro, io 
scorgevo le pallide ed infossate guance del 
venerando padre mio animarsi d’un non usa- 
to colore. Egli sorrideva soavemente; ed il suo 
• sorriso era consolazione a me, era a lui leni- 
mento al lungo ed amarissimo esilio. Io . pen- 
savo con orgoglio che allo straniero, diman- * 
dandomi chi siete? io avrei potuto rispondere 
d’ oggi innanzi con nobile fierezza: « Sono Ita - 
liano! » E nella vece, lo credereste? ora io 
sento quasi vergogna di dirmi nato in Italia. 

— Ma perchè i capaci, gli onesti, i veri cit 
tadini insomma, si ostinano a tenersi lontani 
dalla pubblica cosa? osservò il de Burke. L’ aste- 
nersi è colpa, quando giova a’ nemici del pro- 
prio paese: quasi è una tacita complicità del 
loro malvagio operare. 

t — Scendere in lizza, e non riescire, è peggio 
dell’ astenersi. L’ Italia, o conte, non è l’ In- 
ghilterra. Quivi le libere istituzioni han preso 
salde e profoi^de radici; quivi havvi altra di- 
gnità di sè, altro rispetto pel concittadino; 
quivi è unico, piucchè raro, il verace ed una- 
nime sentimento di fare il meglio del proprio 
' paese. Le lotte elettorali, le stesse gare di par- 
tito sono ordinate, disciplinate. Breve: il po- 
tere fra vo’ altri rappresenta e fa gl’ interessi 
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della . nazione, non già quelli dell’ individuo; 
e perciò, non si tosto il bene de’ più lo esige, 
deponesi senza rincrescimento, senza stizza, 
senza indugio. Non cosi in Italia. Qui raro è 
il vero patriotta : deputati e ministri sono tut- 
ti di una risma ; formano una sorta di asso- ' 
dazione, intesa allo spoglio de’ popoli. Affa- 
mati sempre a mo’ di Cerberi, essi aocapiglian- 
si vilmente per salire in seggio; e non havvi 
alcun’ arte d’ intrigo, che non tentano, per ri- 
salirvi, allorché ne vengono sbalzati. A rispar- 
mio di vergogna non narrò fatti: però basta 
por mente, che da sei anni sono le stesse in- 
dividualità,. che salgono e scendono dal seggio 
ministeriale con sempre lo stesso programma, 
ch’è quello d’impinguar la innumerabile coorte 
de’ cosidetti consorti, che tien loro bordone. 
In ogni paese, che reggesi a libero reggimen- 
to, T esser rappresentante della nazione è un 
sacro mandato, ed in alto grado onorifico, 
n’ è vero ? or bene, qui fra noi, o signore, quel 
mandato è una merce. ' i 

' — Una merce ! ! cosa dite ? 

— Sì, una merce! lo dissi e lo confermo. 
Esser deputato in Italia significa poter bro- 
gliare impunemente pe^ ottenere impieghi ed 
onorificenze, fruttanti al brogliatore pingui 
premii e larghe ricompense; significa, se si 
appoggia il ministero, da basso ed umile sta- 
to, poggiare ’ in brev’ ora a favolosa altezza, 
diventare magnate, e meglio. Oh! che sapete 
voi di codeste piaghe, oramai cancrenose!? Io 
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sono stato sei mesi a Firenze avanti di tragit- 
tarmi qui in Sicilia, e ne ho viste ed intese di 
ogni ragione; sicché sono in grado parlarne 
con illuminata coscienza. 

Fra questi parlari la brigata era arrivata al- 
l’albergo della Trinacria , che è messo su la 
strada della marina a Palermo, ed è in fama 
del migliore. 

« • ‘ - 

CAPITOLO IV. 

Sintomi. 
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Al tintinnir della campanella P albergatore 
trasse subito al rincontro de’ soprarrivanti, e 
menatili su, assegnò loro a stanza due quar- 
tini, nobilmente arredati. 

La Trinacria prospetta sul mare e sulla de- 
liziosa strada Vittorio Emanuele , convegno al- 
la sera nell’estiva stagione di tutta la distinta 
borghesia della città. Al primo farti * a quelle 
finestre tu scorgi da una banda il monte Pel- 
legrino, che flessuosamente delineantesi, adden- 
trasi nel mare e forma braccio, dall’ altra una 
costa fiorita di case e casine nitidissime, quasi 
allineate a rassegna, la. quale, bellamente ripie-, 
gantesi, immette per porta Felice nel centro 
della città. La Conca cV oro del golfo dispie- 
gasi per siffatta forma tutta quanta allo sguar- 
do ; onde, quando il sole lumeggia dall’ alto, 
ed i tepidi zeffiiri meridionali spirano lenemen- 
te, il nuovo arrivato a prima fronte rimane 
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quasi impaniato a queirincanto di mare, di 
cielo e di terra, e ritrova Palermo, piucchè 
germana, gemella della vaghissima e splendi- 
da Napoli. 

I viaggiatori, curiosi come tutti gli stranie- 
ri sono, nella vece di attendere a riposarsi, se 
ne uscirono alle finestre ed ivi rimasero con- 
templando una lung’ora la vista bellissima 
delle' circostanti cose. 

II cielo cominciava a tornare sereno; le nubi, 
trascorrenti più rimessamente, mostravano qua 
e là un pezzo di azzurro, che accosto al cene- 
riccio cupo ed al bianco smagliante de’vapori, 
compariva luccicanterper luce viva. Ed il mare 
anco si rabbonacciava; se non che di tratto 
in tratto, arrivava grosso al lido, e spumeg- 
giante frangevasi in fra la scogliera del porto, 
lanciando altissimi sprazzi di spuma in sulla 
banchina. Il sole non tardò anco a riapparire, 
ed al suo benefico ‘raggiare tutta la fitta spal- 
liera dei cedri e degli aranci, circostanti al- 
l’albergo, luccicò per l’acqua, che ancor n’ em- 
piva le foglie. Ogni cosa;, a dir corto, ritornò 
bella; ogni cosa brillò una vita più vivida? in 
quell’ aer tepido, profumato ; in quella pensata 
armonia, che ispira tartfi gentili pensieri al 
poeta, che desta tante forti ispirazioni nell’ar- 
tista. 

In quello i viaggiatori guardavamo un , sif- 
fatto panorama, uno spettacolo inatteso si porse 
al loro sguardo. Tra il via vai della molta gen- 
te, che popolava la strada, essi scorsero un 
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gruppo di poliziotti, con in mezzo un uomo, 
che venivano sospignendo innanzi a furia di * 
percosse. Parea giovane il misero, ed era spa- 
ruto e magherò ; avea fatti a brandelli le ve- 
sti, e guaiva lamentosamente, e gridava pa- 
role, che la lontananza non iacea distinguere. 
Intanto alle grida, ai lamenti la gente traeva 
numerosa, ed atteggiandosi a minaccia, assie- 
pavasi fitta attorno al gruppo ; sicché una sorta 
assembramento tosto si fece con nel centro 
il tormentato ed i suoi tormentatori. 1 quali, 
paventando, che la vittima giovassesi di quel 
principio di tumulto per scivolar loro di ma- 
no, serrarongli fortissimamente le manotte 
apolsi. Ma mal s’avvisarono; perocché il po- 
veretto pel dolore grande urlò sì disperata- 
mente, che il popolo, già fremente, ruppe in 
fine le dighe, ed in men che noi dico lì assalse, *. 
li sopraffece, li costrinse in fuga. Ed il pri- 
gioniere allora, tornato libero, tosto se la det - 
te a gambe ancor esso, in mezzo agli applausi 
frenetici de 1 tumultuanti. 

Oltre la brigata dei de Burke e di Luciano, 
altri viaggiatori, ancora di stanza alla Trina - * 
cria , erano stati spettatori di quella scena ; ed 
essendo tutti ugualmqpte bramosi di aver esat- 
ta notizia del caso, avuto a loro l’ albergatore, 
ne lo richiesero. 

E quegli — La è . stata una giustizia di po- 
polo! o signori, rispose. 

• — Come sarebbe a dire? dimandò Luciano. 
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— Mi spiego. Quel giovanotto, il quale poco 
stante veniva tratto in arresto da' birri, era un 
refrattario di leva. Al poveretto non valse met- 
tere innanzi d’ essere sostegno d’ una vecchia 
madre ; non valse neanco V esser manifesta- 
mente losco della vista, allorquando fu visi- 
tato da’ medici ; nessuna ragione fu menata 
buona per esentarlo dal servizio militare; ed 
egli, che proprio non poteva farlo, si gittò in 
campagna. I birri e le spie braccheggi aronlo 
lungo tratto, ma sempre a voto ; ed erano già 
volti sei mesi e meglio, allorché la vecchia 
madre, consunta dai palpiti incessanti che du- 
rava pel figlio, infermò gravemente. Seppelo il 
giovane; e per vederla, camuffato, era già due 
volte a notte alta con grande suo pericolo, ca- 
lato dai monti. Alla terza volta però, quando 
era per ritrarsi, trovò alla porta le guardie, le 
quali ghermironlo. Tuttoché inerme, il misero 
si difese, lottò ; ma alla fine, vinto dal nume- 
ro, affranto • dalle percosse, venia trascinato, 
siccome scorsero, allorché... ma quello che ac- 
cadde è già noto a lor signori, e di conseguen- 
te torna inutile eh’ io loro lo narri. — E fatta 
una pausa — Oh ! la Dio mercè, soggiunse, il 
popolo palermitano si ricorda di essere il po- 
polo delle rivoluzioni! 

— Come parlate voi!? osservò Luciano. 

— Come parlo? ! ma ignora ella forse i mar- 
tini, i sacrifizii, le oppressioni inudite, con che 
ci- vengono acutamente travagliando codesti 
Subalpini, veri barbari del secolo XIX, piovu- 
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tici sopra come locuste? E che! non ricorda 
ella il martirio del misero Antonio Capello, il 
sordo-muto, tormentato per un mese intero coi 
bottoni roventi, sicché v il suo corpo diventò 
tutto un a > piaga? 

— Orrore! fece Ada. Ma è proprio vero? 

— Vero ! ? Altro che vero ! E quello parrà 
più incredibile è il sapere, che il chirurgo, car- 
nefice del povero Antonio, fu decorato di un 
ciondolo di onore (1). La è questa la giustizia 
dell’ Italia redenta , o signori ! Ma guai a chi 
insulta al dolore, alla sventura! guai a chi 
disprezza il debole, e lo ciba di lacrime ! 

— Siete proprio esasperato voi!? osservò il 
conte. 

— Sfido a non esserlo.- Appresso il mag- 
gio di codest’ anno non havvi famiglia a Paler- 
mo che non pianga. La legge de' sospetti ha 
fatto infelici assai. Cittadini rispettabili, inof-, 
fensivi, ben voluti, sono stati ammassati a lan- 
guir nelle segrete, oppur cacciati in bando so- 
pra terre lontane : perfino le mogli e le figlie 
furono tratte in arresto con offese al pudore. 
Io stesso, quantunque fosse noto che non ho 
mai amato il caduto governo, non ho avuta 
perquisita la casa per sin nei materassi, 
nelle seggiole e di sotto 1’ ammattonato per 
denunzia cieca, la quale asseriva eh’ io fossi 
un cospiratore? E se non fui martoriato di 
avanzo, lo dovetti alla possente protezione di 

i 

(1) Riscontra i giornali e le cronache di quell'epoca. 
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uno della Giunta, che mi conosceva da tem- 
po. Il governo sa, che qui da noi non lo si 
ama, e però s’ argomenta di farsi temere con 
matte misure di rigore. Ma mal s’ appone ! 
esso nella vece mantaca negli odii ribollenti, 
e preparasi giorni tristi, ma tristi assai. 

Ciò detto, chiamato, si ritrasse. • Infra gli 
ascoltatori parecchi rimasero vivamente colpi- 
ti da quel dire, e quelli, che non aveano al- 
tro a fare a Palermo, risolsero di far tosto 
fagotto e partire. 

Luciano nella sua dimora a Firenze avea 
avuto il destro di conoscere un Palermitano, 
uno di quei sbriga-affari, i quali molto pos- 
sono, perchè nulla ignorano. Per ventura sa- - 
peva anco, ove tornasse di stanza. Nelle ore 
pom. egli dunque vi si condusse a scopo di 
aver da lui il netto de}le cose. Se non che al- 
l’ immettersi in via Macqueda ecco un agglo- 
meramento di gente sbarrargli il passo di 
guisa, che fu costretto a soffermarsi. Urtato, 
sospinto, pigiato, s’ annicchiò a rifugio sotto 
un portoncino, sperando che la folla dileguas- 
sesi, ma quella sempre più addensavasi; ed 
intanto tutti a gestire, a parlare, sicché gli 
' era un bisbiglio rimescolato, un mormorio si- 
mile a tumulto. Luciano s’ alzava in punta de’ 
piedi, allungava il collo, levava il capo; ma 
non gli riusciva scorgere nulla. Alla fine, vol- 
tosi ad un popolano, gliene chiese. E quegli 
— E non ha visto !?. risposegli con malgarbo. 
Gli è un can d’agente di tasse, che vuol portar 




Digitized by Google 


— 240 — 

via le masserizie di casa ad un poveraccio, che 

non ha potuto pagargli la tassa. Ma giur 

che noi farà! no, noi farà. — E qui sfilò un’al- 
tra bestemmia, alzando le pugna. 

In quello ad un tratto al mormorio suc- 
cesso uno scoppio di mille voci, un concerto 
assordante di fischi e di battimani, un vociar 
confuso d’imprecazioni misto a strilli acutissi- 
mi. « Ariddu! a riddu! (1) Dalli, dalli al- 
l’agente ! allo scorticatore del popolo ! al la- 
dro! all’ assassino ! » udiasi gridare; e la folla 
a serrarsi, a restrignersi ognora più; di che 
due, tre che muovessersi, si muovevan. tutti; 
e spinti, spignevano, risospinti, risospignevano. 

Airimprovviso un concitato suon di tromba 
copre il frastuono. « La truppa, la truppa! 
viene la truppa ! » Più voci ripetono commos- 
se da viva apprensione , ma però . nessuno si 
muove. Ed intanto il suono si approssima, si 
fa sempre ,più forte e distinto; poscia cessa 
e odesi una voce secca ed acre intimare agli 
assembrati di sciogliersi ; indi una tromba a 
squillar di nuovo, e la stessa voce a ripetere 
il comando. La folla ondeggia; Luciano crede 
voglia disciogliersi e si racconsola; ma è va- 
na speranza ! nessuno si ritrae. Odesi infine un 
terzo squillo; ed i soldati, calate le baionet- 
te, si rovesciano sopra gli assembrati. 

Succede allora una orribil scena di confusio- 
ne. I primi, voltate le reni, premono i secondi, 

(1) A lui ! a lui ! 
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questi i terzi, e così via via gli altri; sicché di 
un colpo quella massa urlante di popolo si scrol- 
la come valanga, e precipitasi a fuga; e nel 
fuggire, parecchi, uomini, donne, fanciulli, ca- 
dono per terra, e dai fuggenti vengono am- 
maccati, ' calpesti. Gridano, urlano, i miseri, 
ma chi loro abbada? ognuno pensa a trarsi 
in salvo, a schivare le baionette de’soldati, 
che hanno già punto e ferito diversi. Lucia- 
no, addossato al muro, teneva pronte le pu- 
gna a non esser travolto dai fuggenti; ma 
poiché scorse i soldati venire alla sua volta, 
stizziti come belve, stimò miglior partito ri- 
trarsi. E toltosi vdi quella via, più che di passo 
ne infilò un’altra e poi un’altra, e così ridus- 
sesi alla fine a casa l’amico. 

Picchiato all’ uscio, uscì lo stesso ad aprir- 
gli, e raffiguratolo — Come ! voi qui ? escla- 
mò in atto di alta maraviglia. 

— Ma sì, proprio io! rispose il giovane. 

— Affé mia, che mi spiace! In questi mo- 
menti ? ! 

E condottolo nel salotto, chiesegli in che po- 
tesse tornargli utile. Luciano allora gli aperse 
i suoi timori intorno Io stato della città, e di- 
mandollo di consiglio. Ai che 

— La situazione è grave! amico mio, quegli 
risposegli. Noi danziamo sopra un vulcano, e 
l’autorità o non lo sa, o finge di non saperlo. 
Domani, e forse anco questa notte, le bande 
annate, che ora scorrazzano nelle circostanze, 
caleranno in città, ed allora io non so cosa po- 
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tra accadere. Di truppa ce n’ è poca, e sulla 
guardia nazionale non c’è da fare assegnamen- 
to. Se potete dunque, ritraetevi, e subito. Ec- 
co il consiglio da amico, che io vi do. 

E si dicendo, strinsegli la mano ed accomia- 
tollo. ‘ 

CAPITOLO V. 

Cause ed effetti. 

Luciano discese in istrada col cuore chiuso. 
Già annottava. I fatti, cui era stato testimo- 
ne* le parole dell’ amico, e più 1’ aspetto del- 
la città facevangli aggiustai* fede a quello si 
dicea; pure, avanti d’ indurre i de Burke a 
ripartire, volle raccogliere altri indizii della 
temuta occupazione brigantesca, siccome addi- 
mandavanla, e però trasse difilato alla strada 
Toledo, centro della vita a Palermo. Pàrec- 
chia gente popolavala, e la parea,. spensierata, 
darsi bel tempo ; ma per poco che si fosse os- 
servata attentamente, piucchè intesa a sollazzi, 
appariva cospirante all’ aperto sotto gli occhi 
della stessa autorià. Ad ogni piè sospinto rin- 
toppavansi capannelli, i quali discorrevano di 
una sola cosa : dell’ entrata delle bande. Nei 
caffè eravi pur molta gente; e tutti, con più 
o meno audacia, tenevano lo stesso favellare. 
Luciano si pose al passo. Proprio dinanzi a 
lui due se n’ andavano a braccetto, e parlava- 
no alto, onde senza volerlo gli vennero udite 
le seguenti parole: 
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— «Hai tu saputo la gran notizia? » diceva 
T uno. E 1’ altro: « Che mai? » Ed il primo: 

« La guardia nazionale ha offerto i suoi servigii, 
ed il prefetto V Jia ringraziata. » E quegli : 

« E ti par strano ! volevi che avesse fatto asse- . '* 

gnamento sul fuoco per domare lo incendio ? » 

In quello Luciano .passava accanto ad un t . 

gruppo, nel quale uno dal volto muscoloso, 
abbronzato, irto di peli, dal corpa membruto 
e gagliardo, gestiva concitato e parlava a vo- ^ ' 

ce alta, sicché gli era agevole udirlo. « Alla 
fine ci siamo! santo diavolo! » E, stropiccian- 
dosi le mani con aria di mistero, tosto richie- 
se: « Alle quattro a 'Quattro Cantoni : ci sa- 
rete voi? » — « Senza dubbio! » subito si ri- 
spose dagli altri. 

Luciano soffermossi: sperava udire qualche 
altra parola, che avessegli lasciato intravve- 
dere meglio il perchè di quel ritrovo misterio- 
so, ma quei del capannello, scambiantisi una 
intelligente stretta di mano ed un’ occhiata 
lampeggiante feroce allegria, separaronsi. De- 
luso, entrossene nel vicino caffè, ove a fatica 
riuscìgli trovare un sederino; chè gli era gre- 
mito di gente. Centellando una tazza, ponea 
orecchio per sentire ; ^ i discorsi erano tutti 
di un colore; solo nelle circostanze disvaria- * 
vansi. * 

« L’hai tu veduti i fuochi ieri la sera lassù 
.a Monreale, Misilmeri e Bagaria? » chiedea 
l’uno. 

E l’altro : « E perche non dire testé ! ? » \ 
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« E l’autorità infratanto cosa fa? che aspet- 
ta? » osservava un terzo, cui il coraggio non 
era di certo la virtù migliore che avesse. « Per- 
chè non s’argomenta, come ne avrebbe il de- 
bito, di scongiurar la bufera? » 

« Quale bufera? saltava su a dire un terzo. 
Per essa non havvi bufera che tenga. Le tante 
volte si è detto e ridetto che le bande sareb- 
ber discese, entrate in città, e poi non n’ è 
stato nulla, or crede sia lo stesso, e dorme 
tranquilli sonni ». 

« Che cecità! esclamava un quarto. E dire 
che il prefetto gode fama di uomo sagace, pre- 
vidente, conoscitore de’ suoi polli; ed il que- 
store...! » 

a Oh! di questo è meglio non dire, in- 
terruppe un quinto; costui è buono solo a 
crescer la falange de’malcontenti, vessando, 
angariando, opprimendo tanti onesti e paci- 
fici cittadini. » 

« Diceste previdente il prefetto ! ? uscì a di- 
re il primo. Per dinci! Una città di 200 mila 
abitanti, che difetta di pane, di acqua, di si- 
curezza e di lavoro, primi elementi di vita 
materiale e civile, ed esso lascia correre?! bella 
previdenza per mia fe! » 

t Lascia correre!? soggiunse il quarto; ma 
t’inganni, sai! Non ha esso all’uopo presentata 
una ragionata rimostranza al governo fin dal 
3 del corrente? » 

« Allora è uopo dire, osservò un altro, che 
questi dee avere il suo tornaconto e spignere: 
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le cose all'estremo, chi sa! » 
un pezzo su questo tono. 

Luciano, avutone d’avanzo, si ritrasse. Per la 
strada eràvi tuttora rimescolio di gente, e fra 
questa carabinieri e guardie di questura fi- 
gnevano passeggiare alla sbadata. Onde il gio- 
vane racconfortossi. « Checché ne dicano quei 
signori, egli ripensò, l’autorità vigila; e se vi 
ha cosa in aria, non si farà cogliere alla sprov- 
vista. » 

Se non che, riuscito sul Corso Vittorio Ema- 
nuele, non iscorse alcun passeggiatore, tutto- 
ché la sera fosse serena, calda ed allegrata da 
un bel chiarore di luna al tramonto; e però, 
rinfoschitosi' di animo, ricominciò a dubbiare 
ed a temere, ed appena rientrato nell’albergo, 
chiese premurosamente dei freschi suoi amici. 
Ma questi eransi condotti a teatro, nè sape- 
vasi a quale; per il che convennegli rimanere in 
loro aspetto per risolvere se convenisse ritrarsi 
sull’atto, oppur sostare fino al domani. 

Accesosi un sigaro, egli se ne uscì alla fine- 
stra, e prese a contemplare il poetico quadro 
di una notte serena, profumata, scintillante di 
stelle. E contemplando, rimeditava un passato 
di due dì, che avealo trasmutato tanto; e ri- 
componevalo con affetto pensato; ed ogni ri- 
cordo era a lui letizia, ogni proposito nuovo, 
compiacimento. Tutto il bene, di che era stato 
capace, lo dovea ad una donna!? unicamente 
ad una donna!? Non era dunque imprescin- 
dibil dovere per lui interessarsene al segno 
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da antivenir qualsivoglia pericolo ella potesse 
correre ? 

E durava tuttavia in codesti pensieri, quan- 
do, dischiusosi pian piano 1* uscio, comparve 
inaspettatamente il conto colla sua famiglia. 

— Voi ! ? esclamò Luciano, vivamente mara- 
vigliato. E non andaste a teatro? 

— Ma sì ! rispose il conte. 

— Or bene: come sì presto ne siete fuori? 
— E, tratto dal taschino del panciotto l’oro- 
logio e consultatolo, — Sono appena le dieci 
e mezzo? soggiunse. 

— Voi' avete ragione : ma è uopo che sap- 
piate che i Palermitani non erano in vena di 
sollazzi questa sera; risposai conte. Chi vo- 
lea che si suonasse V inno del Garibaldi, e chi 
no ; molti quindi ad applaudire, altri a fischia- 
re. un baccano maledetto insomma da riporci 
1’ udito. Poscia hanno preso a gridare : Viva 
questo, e viva quello ! morte a questo, e morte 
a quello; sicché l’autorità è stata costretta ad 
intervenire ed ha ordinato che lo spettacolo 
cessasse. Ed eccovi come siamo di ritorno anzi 
tempo; ma voi poi dove mai vi siete cacciato, 
che non vi abbiamo più potuto ritrovare? Ce 
lo direte alla buon’ ora? 

— Nulla di meglio; rispose Luciano. — E 
narrato per filo e per segno quello avea rac- 
colto, sentito ed osservato, conchiudendo pose , 
la quistion della partenza. 

Ma il conte non lo fece finire. — Se insor- 
gono, egli gridò, ci ho gusto. Vo’ proprio ve 
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derc, di che sono capaci codesti Palermitani, 
i quali godono fama di gente fiera e salda a 
risoluzioni. Abbiatemi dunque per iscusato, si- 
gnor.... ma a proposito, il vostro nome? 

— Luciano Ziani della Florida. 

— Ziani!!!?? fece Ada con un soprassalto. 

Ziani, avete detto?! • v 

— Sì; e. a che tanta maraviglia, madami- 
gella? Vi è forse noto codesto nome! 

— Se noto ! ? ben altro che noto. Credere- v ' * 

ste! noi siamo a questo viaggio appunto per 

ritrovare un Ziani? A caso sarebbe un vostro 
congiunto? 

— Ove dimora? chiese Luciano con mal ce- 
lato turbamento. 

— A Bari. 

— Ed è giovane? 

— Ha venticinque anni. 

— Si chiama forse Odoardo? ✓ * 

— Appunto ! fece Ada. 

— Egli è mio cugino, disse il giovine fred- » 

damente; nè altro aggiunse. - 

Nullameno la gentile, cui non parea vero di 
aver rincontrato uno, dal quale spillar notizie 
del suo Odoardo, fattasi tutta allegra 

— Voi dunque potrete dirci come sta lui! 
come i suoi genitori? chiese. 

Ma Luciano con cipiglio e mal umore tosto 
risposele: 

— No, madamigella. Tra me e mio zio havvi 
un abisso, che nessuna cosa colmerà mai. Le 

nostre famiglie sono separate da odii eredi- » 
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tarii, che il partigianismo politico, di questi 
giorni ha tremendamente ringagliarditi. Solo 
'il legame di una trista eredità di sangue ci 
congiunge, sicché il nostro rancore cesserà, solo 
quando una delle due linee estinguerassi. 

— Che sento! esclamò costernata la con- 
tessa. 

— - Ma voi avete conosciuto mai vostro cu- 
bino? chiese il conte. 

— Mai! appena so che esiste.. 

— Vi credo. Oh! se Y aveste rincontrato, met- 
to pegno che il vostro odio sarebbesi trasmu- 
tato in amore. Voi non sapete qual fior di 
giovane colto, morale e valoroso egli sia. 

— Me ne allegro per lui, fece Luciano con un 
ironico sorrisetto; ma perchè io scordi il mio 
giuramento di odio, ben altro ci vuole. Que- 
st’ odio è la mia vita, è l’ unico sacro legato, 
trasmessomi dal defunto mio genitore. Così 
• potessi soddisfarlo ora, e come vorrei! 

A questo dire Ada, la quale in sul primo 
era rimasta tra balorda e addolorata, con ac- 
cento di sentita pietà, esclamò : — Ora sì, che 
vi compiango di cuore, signor Luciano ! Più di 
quello vi compiansi, allorché vi seppi infermo 
della mente al punto da commettere la più 
imperdonabile mattezza. 

— Voi mi compiangete, madamigella? ! gri- 
dò il giovane confuso, turbato dalla voce e 
' dalle parole di quella donna, che, a mal suo 
grado, esercitava una misteriosa possanza so- 
pra il suo cuore. 
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— Si, io vi compiango di cuore ; replicò Ada 
con maggior forza. E che? ignorate voi forse 
che T odio è la distruzione, è il male, è il nul- 
la?! Come potete voi amare la vostra patria, 
se volete poi male a 1 piu cari de’ suoi figli? 
a’ vostri parenti? 

— Essi sono degeneri figli ! proruppe il gio- 
vane con ira concentrata. 

— Degenere è, ripigliò con dignità la gio- 
vanotta, chi sconosce i doveri di umanità e di 
cittadinanza, sol perchè non ha il coraggio 
di raffrenare le proprie passioni. Degenere è 
chi non sa intendere la virtù del sacrifizio 
pef onorare virilmente la patria. 

A quella severissima, per quanto inaspetta- 
ta lezione, Luciano arrossò come fanciullo 
sgridato, e non replicò altro. Seguì un mo- 
mento di. generale silenzio. In quello udi- 
ronsi echeggiar cupamente parecchie detona- 
zioni, e poscia scariche rinterzate di fucileria. 
La strada, ch’era deserta, in un subito po- 
polossi di gente, la quale, spaurita, stava un 
tratto a sguardare, origliando; indi ritraevasi 
prestamente alle case e vi si sbarrava. 

Appresso poco udissi anco rullo di tamburi 
e squillo di trombe; e vidersi pattuglie di 
truppa a passare di corsa, caricante i fucili. 
Insomma tutto parea accertare, che le bande 
armate co’ fatti fossero calate in Palermo. 
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La insurrezione . 

/ 

Ai primi colpi Luciano balzò alla finestra, 
e stette in ascolto. Sembrava, che a Monrea- 
le si combattesse; ma dalla città non veniva 
alcun rumore, alcun suono, alcun grido. Indi 
a poco cessò anche il rullo dei tamburi e lo 
squillo delle trombe; quel po’ di ronzio, eli 1 era 
per la via, chetossi; ogni cosa rientrò nel si- 
lenzio. L’orologio della città suonò la mezza- 
notte. 

— Io non ci azzecco più, esclamò il giova- 
ne, rientrando nella stanza, che mai sarà? 

— Qualche attacco co’ contrabbandieri ! ri- 
spose il conte con leggerezza. 

— Contrabbandieri?? dite briganti. Sarà 
stata un’ avvisaglia forse, un segnale; chi sa! 

— Ma dunque voi tenete per fermo, che le 
bande possano calare in Palermo!? 

— Gli è perchè conosco, di che sono capaci 
i Siciliani. Ma ecco chi meglio di me può di- 
mostrarlo ! — E così dicendo, additava l’alber- 
gatore, il quale facea capolino dall'uscio, chie- 
dente col gesto il permesso di entrare. 

— Entri, entri pure! fece il de Burke. 

— La mi scusino, uscì a dire il soprarri- 
vato, se rompo a mezzo il loro dire; ma è nel 
> loro interesse, veh ! Venivo per sapere, se vo- 
gliono che le loro valige sieno trasportate a - 
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bordo. Sa, noi altri non siamo in grado di ga- 
rantire gli effetti degli albergati nei momenti 
di rivolta: è proprio il caso aella forza mag- 
giore. 

— Ma dunque.... quelle detonazioni, udite 
testé !.... chiese il Ziani. 

\ o' 

— E stato un attacco tra una banda arma- 
ta, che calava da Monreale, e alquanta trup- 
pa, accorsa a combatterla. 

— E fu sconfitta, n’è vero? interrogò il de 
Burke. 

— Oh no ! che anzi pare sia ripiegata intat- 
ta e in buon ordine. La truppa temendo, ove 
avessela perseguita, di cadere in qualche im- 
boscata, se n’ è tenuta. — E, scorto il conte 
far bocca da ridere, — Narro il vero, affrettos- 
si soggiungere,- chè proprio io stesso ebbi testé 
codeste notizie di bocca di un soldato. 

Per un tratto nessuno parlò. Il conte, colla 
cocciutaggine prppria della sua nazione, era 
tuttavia fra il crederci e il non crederci; Lu- 
ciano allungava il muso, aggrottava le soprac- 
ciglia e pensava; Ada e la contessa erano per- 
plesse. Tuttoché coraggiose, disinvolte, pure 
il trovarsi sopra terra straniera, in una città 
nuova, che sta per essere invasa da facinorosi, 
era per esse una situazione piena di pericoli 
ignoti, che le preoccupava quasi fino allo spa- 
vento. 

Avendo l’albergatore insistito per una riso- 
luzione, il conte ordinò che si mandasse di 
presente una persona sul piroscafo a diman- 
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dare al capitano, se lo stato gravemente ava- 
riato del legno permetteva di trasportarvi i 
. bagagli. Ed era già 1’ 1 a. m., quando Tuo- 
rao andò. E quantunque volenteroso di adempi- 
re sollecitamente il mandato commessogli, pu- 
re, e per la notte alta, e più per le misure 
di rigor militare, già adottate, ebbe tanti rin- 
toppi nel breve tragitto, che ne andarono due 
ore buone avanti che fosse di ritorno. In quel- 
lo aspetto nè la famiglia de Burke, nè Luciano 
velarono occhio al sonno; ma, esagitati dalla 
incertezza, convulsi per la noia, passarono quel- 
le ore or sorbendo del tè, or chiacchierando 
della possibilità del caso, or origliando alla fi- 
nestra. 

Suonavano le 3 e mezzo a. m. , allorché 
alla fine il messo ricomparve. Pallido, ansiman- 
te, era in punto di rendere la risposta del ca- 
pitano, quando soprarrivò agitatissimo l’alber- 
gatore. — E’ troppo tardi! egli gridò. Non 
siete più in tempo! Le bande entrano, e la cit- 
tà insorge al grido di: Viva la Repubblica! 
Udite!!? 

Tutti porsero orecchio. Simile al brontolio 
del mare, che spumeggia alla riva per tem- 
pesta, tale udivasi un fermento di mille suoni 
diversi e confusi rompere i silenzii della notte, 
destando sensi d’ignoto raccapriccio. Or parean 
voci di uomini, anelanti alla strage, or grida 
di donne esterrefatte e piagnenti, or pianti di 
fanciulle e lai di bimbi, quasi desti a sopras- 
salto dairimprovviso fragore. 
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Ad un tratto le campane presero a suonare 
a stormo, ed allora tra il brulichio crescente, 
e rinfuriar del fracasso rimbombò sinistra- 
mente la prima scarica di fucileria in parec- 
chi punti della città. 

— La lotta s’impegna! gridò Luciano. Oh, 
io vo’ a vedere! 

— Ed io vi tengo dietro; soggiunse il de 
Burke. 

— Come! sen vanno: osservò maravigliato 
l’albergatore. E le signore? 

— Le lasciamo in vostra custodia, rispose il 
conte. 

— Mi scusi, sa; ma io non posso accettare 
tanta responsabilità. Sarà già molto, se riusci- 
rò abbadare a’ loro effetti ! 

In quello udissi il fragore del primo colpo 
. di cannone. 

— Per dinci ! esclamò il conte, l’affare si fa 
serio: più serio di quello credevo. 

— Sentano dunque a me, che parlo a bene, 
ripigliò allora l’albergatore in tuono persua- 
sivo di preghiera. La facciano a meno d’andar 
fuori. Qui siete in un albergo, che spero verrà 
rispettato; mentre se scendono in piazza, si 
esporranno di certo a presentissimo pericolo. 
Udite! la lotta ringagliardisce, fassi furiosa! 

Ed in quello parlava, una doppia scarica di 
fucileria, accompagnata da due colpi a mitra- 
glia, fece scricchiolar tutte le lastre dell’edifizio. 
Per la qual cosa Luciano, il quale avea dato 
£ià di piglio ài cappello, rimessolo sopra una 


/ 



* * 


vi» 


V 




* 




‘ V 'N. 

*" r " . 

'v 




— 254 — 

sedia, si riassise tranquillo alle viste, ma col- 
l’animo fortemente turbato. Meglio delle esor- 
tazioni dell’albergatore, avea valso a persua- 
derlo il pensiero de’ pericoli grandi, che avreb- 
bero corso due donne, lasciate sole in un pub- 
blico albergo. Ed al conte poi, sebbene di mala 
voglia, convenne seguire il suo esempio, e ri- 
manere anco lui. 

E qui, a far che i lettori avessero una qual- 
che notizia dei fatti dolorosi, i quali di quei 
giorni contristarono per una settimana buona 
la già capitale della Sicilia, è mestieri che io 
lasci un tratto i viaggiatori per discorrere del ' 
come andò quella memorabil rivolta. 

Già da % gran tempo Palermo era stanca di 
disinganni, di oppressioni, di angherie. Nella 
vece dell’ autonomia, essa ebbe 1’ asservimento 
alla lontanissima Torino ed il governo de’ pro- 
consoli irresponsabili. Nella vece della libertà, 
cui anelava con pari accensione d’animo, fu 
regalata della coscrizione, o tassa di sangue, 
dalla quale tutta l’isola, per speciale privile- 
gio, era stata tino a quell’ ora esente ; ed eb- 
be inoltre l’ invereconda congerie di balzelli 
di ogni sorta e natura, i quali di breve da 
doviziosa e fiorente città ridusserla simile a 
carcame di cavallo, divorato da’ corvi. E colla 
coscrizione per tre quarti buoni la popolazione 
cominciò esser martoriata e manomessa. Pe- 
rocché i nuovi dominatori, non paghi di per- 
seguire i renitenti, vessavano in massa i loro 
parenti, amici e aderenti. Sovente padre, ma- 
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dre, figli, sorelle , mogli in catena erano tratti 
alle prigioni, perchè rivélassero ove s’anni- 
dava l’uscito alla leva. Sovente di notte, con 
offese al pudore delle donne, venivano anco 
perquisiti i domicilii, ammanettati i padri, pre- 
si in ostaggio i minori fratelli. 

Nè meno intense e crudeli erano le perse- 
cuzioni, seguitanti il soddisfacimento di tasse 
disorbitanti. Il non potere spesso scambia- 
vasi per non volere; e chi pativa era il 
. proletario, l’operaio, cui, per difètto di meglio, 
giugnevasi a portar via persino gli oggetti ne- 
cessarii al campamento della f'amigliuola. 

Or, se questo mal governo generasse uni- 
versale mal contento,, e nei più vessati odii 
feroci, e propositi di riscossa, non è a dire. 
Ed intanto nella vece di gettar acqua su le 
fiamme, già divampanti, leggi più dure * san- 
civansi e mettevansi in atto. L’ abolizione de- 
gli Ordini religiosi e la confisca de’ loro beni 
esasperò altamente tutta la cittadinanza. Pa- 
lermo, cattolica, sentiva uno dei suoi migliori 
decori essere appunto quei molti conventi e 
monasteri, non tocchi dalla rivoluzione socia- 
le del caduto secolo, ed all’ombra de’ quali 
si rifuggiva e campava tanta parte de’ suoi 
cittadini. Un’agitazione sorda, latente inco- 
minciò a propagarsi, minacciando dilatarsi 
in tutta l’ isola. Il governo preoccupossene, 
e da astuto rimise a miglior momento la ese- 
cuzione della legge; imperò non cangiò me- 
tro. Botto guerra all’ Austria, ecco due nuove 
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leggi, r una dell’altra più vessatoria promul- 
garsi ed attuarsi: quella sul corso forzoso, l’al- 
tra sul domicilio coatto. Fu questo il colpo di 
grazia. 

Già da tempo una forte mano di faci- 
norosi infestava le circostanze di Palermo; 
per il che non si poteva uscire fuori della 
città senza buona scorta di soldati. E gen- 
te di ogni stampo, sospinta, chi da malta- 
lento, chi da ignavia, chi da disperazione, 
traeva del continuo a loro e ne ingrossava le 
fila. Bandita la leva, di 2463 chiamati per la 
sola provincia di Palermo non meno di 1440 
tra renitenti e disertori mancarono (1). E da 
quell’ ora a’ briganti successero le bande ar- 
mate, le quali in su le prime tennero la cam- 
pagna per proprio conto; poscia, sobillati dal- 
le ire proprie e de’ proprii, animati dall’ im- 
punità, invitati dalla debolezza del governo, 
diventarono il braccio della meditata riscossa. 
La quale in fratanto nella città veniva appa- 
recchiata non solo dagl’ irati, ma in principal 
guisa da quell’ elemento torbo, il quale, to- 
gliendo ad imprestito la bandiera rossa, è 
sempre presto ad ogni sbaraglio per pescare 
nel limo ed infilare quei calzoni, di che di- 
fetta. Intesisi con esso i malcontenti, ne ac- 
cettarono consigli ed aiuti, e persino del suo 
motto d’ ordine e del suo vessillo fermarono 
giovarsi. Oramai V unico grande interesse era 

» 

(1) Vedi giornali. e relazioni ufficiali di quelfepoca. 
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di spezzare il giogo, e rifarsi liberi. Imperò 
parendo loro non dubbio l’esito della guerra, 
che combattevasi sul Mincio, tenevansi cheti, 
sperando riuscire nello intento con poca o 
nessuna lotta. 

Grli avvenimenti disvolersi bene altrimen-' 
ti. Sebbene fugato a Custoza, rotto a Lissa, 
il governo italiano ebbe quella Venezia, per 
lo cui acquisto era calato in campo. Patto 
singolarissimo, se non unico nella storia; on- 
de quanti avevano senno in Capo ebbero 
a segnarsi di croce. .E codesto fatto sbalor- 
dì siffattamente i sediziosi di Palermo, che 
sebbene fossési a loro aggiunta di fresco la 
compatta falange di ben cinquemila operai, 
rimasti a braccia incrociate pel mancar di tutti 
i pubblici lavori, avrebbero pel momento ces- 
sato da ogni pensifere di rivolta, se il gover- 
no non avesse seguitato improvvidamente ad 
incrudelir sui caduti, a ripicchiar sulle piaghe. 
Basta una gocciola sola, suol dirsi, perche il 
liquido si versi, allorché il vaso è ricolmo; or ■ 
così accadde a’ miseri Palermitani. La loro ira, 
degenerata in disperazione, alla fine traboccò 
nella notte del 15 al 16 settembre 1866. 

Avanti che albeggiasse, le bande, a fila ser- 
rate ed armate fino ai denti, presero a scen- 
dere nella città. Erano a guardia delle porte 
i bersaglieri del municipio, i quali, troppo 
scarsi per essere in grado di tener loro testa, 
ritrassersi; sicché quelle so n* entrarono nel- 
T abitato senza colpo ferire. Urli di feroce 
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gioia salutarono il loro arrivo; e bentosto, al 
segnale di aceordo, udironsi detonazioni nei 
quattro quartieri della città; e dalie case fu 
scorta gente armata uscir baldanzosa, e corre- 
* re a fraternizzar colle bande; ed altra trar 

ditilata alle ispezioni di P. S. e sfogar sel- 
vaggiamente sopra uomini e cose l’ ira, lun- - 
gamente repressa. La prima ispezione assai- 
. tata fu quella del quartiere Monte di Pietà 

presso la chiesa di S. Cosimo. I rivoltosi, quan- 
tunque in su quel primo non fossero moltissi* 
mi, ben presto ebbero sopraffatte e messe in 
fuga le guardie. Preso il posto, saccheggia- 
ronlo, e delle armi ritrovatevi armarono gli 
inermi ed i curiosi , già convenuti in folla al- 
lo spettacolo; e l’archivio accatastarono in 
mezzo la via, e poscia vi dettero fuoco* 
v,, Codesto esempio fu prestamente seguito in 

peggio ne’ rimanenti quartieri. Prima assalto, 
poscia saccheggio, arsione, e i delegati oltrag- 
giati, e le guardie ove ferite, ove morte di 
- più ferite. 

In quel che gli aderenti delle bande inizia- 
vano per siffatta forma 1’ anarchia, queste a- 
veano già aperto il fuoco nelle vie Calderai , 
ai Quattro Cantoni ed in altri punti, e mi- 
n-; : nacciavano di attacco il palazzo di Città e - 

quello delle Poste. Solo la truppa teneva loro 
fronte; chè quanto alla guardia nazionale pa- 
reva non esistesse. Tutto che i tamburi bat- 
tessero disperatamente a tutti i crocicchi delle 
vie, pochissimi militi accorrevano a’ quartieri. 
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Laonde le autorità, messesi alla testa de’ pochi 
convenuti, mossero a tamburo battente dal 
palazzo di Città, sperando di poterne racco- 
gliere un buon nerbo ; ma il tentativo falli. 
Pochi e svogliati sbucavano dalle pareti dome- 
stiche, di che convenne trasmutar proposito. 
Rimandati alle loro ca^e i pochi accorsi, esse 
ritrassersi a scampo nel palazzo Reale e vi si 
affortificarono. Ed allora accadde quello te- 
mevasi. La truppa, quantunque battesse si va- 
lorosamente ed avesse anco qualche pezzo di 
artiglieria, cominciò ripiegare in ritirata. La 
qual cosa crebbe gl’ insorti e la loro audacia. 

In sul cadere del giorno essi erano già pa- 
droni della città. E in previsione del domani 
asserragliarono le vie con botti, sacca di ter- 
ra, panche, carrozze arrovesciate ed altro; e 
fattesi disserrare le porte de’ conventi , pene- 
trarono in quelli di viva forza, salironsene 
alle finestre e di ognuna attesero a farne uno 
. spalto di torre, una feritoia di fortezza per 
essere meglio in grado di offendere senza es- 
sere offesi. In poco d’ora Palermo diventò un 
gran campo trincerato, nel quale il popolo, 
aizzato dalle fresche memorie de’ durati mar- 
tirii, prese a dar oscena prova de’suoi istinti 
ferini. 

« 

E cosi le cronache non avessero già pre- 
so nota di alcuni fatti, che sarebbe bello il 
tacere; quanto volentieri io intralascerei di 
narrarli! ma poiché ad essi van pure congiunti 
£tti di coraggio e di singolare magnanimità, 
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de’quali è uopo ch’io dica, ricorderolli, con- 
vinto d’altra parte di fare cosa utile a quanti 
han mestieri delle severe lezioni della espe- 
rienza per immegliare. 

CAPITOLO VII. 


■* 

* 

\ i 
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Fpisodii ! 

Ministri di leggi odiosissime gli esattori 
delle tasse, i carabinieri e gli alti e bassi 
agenti di questura furono i primi a provare 
la furia selvaggia della popolare vendetta. 

Come leone affamato, che stato lungamente 
alla posta di retro alla macchia, slanciasi sulla, 
preda e l’azzanna, e la dilacera, e la maciulla, 
così i rivoltosi presero a diportarsi con qual- 
siasi agente in divisa, nel quale si avveniva- 
no. Scortolo appena, saltavangli sopra, e tut- 
toché quegli protestasse non aver fatto loro 
alcun male, speditamente ficcavangli i ferri 
nella gola o nel petto. E peggio era, allorché 
le ire venivano rinfocate dalla resistenza, op- 
pure il capitato sotto lo loro unghie era pro- 
prio uno di coloro, i quali eransi argomentati 
di rendersi odiatissimi ; allora non satolli di 
ferire e di uccidere, infuriavano con atroci se- 
vizie sui morenti e su i morti, sicché lo spet- 
tacolo diventava oscenamente tristo, terribil- 
mente crudele. Le ‘ donne, strano a dirsi, at- 
tizzavano le ire, già grandi, de’ loro uomini; ed 
a togliere la tanto bramata vendetta soccor- 


Digitized by Google 


— 261 — 

.revanli il meglio che potessero. Or complici, 
or aiutatrici, scorgevansi a volte brandire per- 
fino i coltelli e ferire, ed a volte anco con 
morsi rabbiosissimi martoriare con lungo mar- 
tirio le vittime, designate al loro furore. 

A Misilmeri, appresso accanito conflitto, i 
carabinieri e le guardie di questura cedo- 
no. Il posto è invaso dal popolo, il quale git- 
tasi sopra gli agenti del potere, li disarma, 
e li trascina fuori allo spiazzato, ov’ è il grosso 
de’ loro, armati ed urlanti. Al vederli, grida 
frenetiché di gioia vanno alle stelle; e tosto 
incomincia una tremenda scena di sangue. 
Tutti a percuotere, a vilipendere, ad accoltel- 
lare quei miseri. Colpi succedono a colpi, fe- 
rite a ferite : ben presto sono deformi cada- 
veri. Un solo è risparmiato. Ha forse qualche 
. parente, qualche amico infra i vincitori, che si 
è fatto suo intercessore presso i sopracciò del 
massacro? Oibò ! Nessuno agente di forza pub- 
blica è palermitano, nessuno ha amici a Paler- 
mo. E tostò; « Ohe ! Sartorio, Sartorio ! a lui 
* si grida. Per Satanasso, sei capitato alla fine 
nelle nostre mani 1 brutto ceffo da forca ! San- 
gue di .... 1’ hai finita!? » E abbrancarlo, far- 
gli a brandelli la divisa di guardia di que- 
stura, scerpargli le rimanenti vesti, e nudo nato 
addossarlo ad un albero e legarvelo fortemen- 
te,' è tutto un punto. 

Una schiera di donnacce, schifosamente brut- 
te, laide e con gli occhi iniettati di sangue, si 
trae allora innanzi, ed in men che il dico 
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slanciasi su lui, lo addenta in più punti del 
corpo e strappagli lacerti di carne. La vitti- 
ma urla straziatamente, ma il popolo, briaco 
di sangue, batte le mani ed incuora quelle 
belve a seguitare. E quelle orribile a dirsi l 
seguitano. Sangue il volto,' sangue le mani, 
sangue le vesti, furie, non donne, tornano ad 
addentare muscoli,, e nervi, e vene, e tendini; 
e strappano, strappano sempre, finché quel mi- 
sero di breve, ridotto un mostro sanguinoso, 
esce di vita. 

A quell* orribile carnaio, altro, e non meno 
orribile, succede. Nuove furie, mondiglia di 
lupanare, si atteggiano a carnefici, e non aven- 
do più vivi, su cui infierire; infieriscono su 
gli uccisi. Dispogliati i corpi de 1 carabinieri, 
morti testé di coltello, squartanli, e le mem- 
bra sparte, sanguinose, palpitanti, affettano; . 
indi aggiustano in panieri, e quelli, discor- 
renti tabe e sangue, . alzano in capo ad una 
diecina de’ loro, i più aitanti della persona, 
e gridano : « Per un soldo un boccone di ca- 
rabiniere ! Per un soldo : compratelo ! com-* 
pratelo ! » E, si crederebbe? fuvvi anco chi,' 
inebriato dalla vista del sangue, non provò or- 
rore a stender la mano e riporre .in serbo, 
quasi squisito lacchezzo, Y orribil cibo. Sono 
fatti codesti, che fanno fremere di alto racca- 
priccio, lo so bene io! ma ha confine l’ira di 
un popolo, allorché trabocca e convertesi in 
vendetta ? 
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Le scene, che in quello stante avean luogo 
nella città, non erano meno tremende e degnò 
d’infinito compianto. Presso la chiesa di S. An- 
tonio un carabiniere, mentre tutto solo cerca- • 
va di svignarsela, s’incontra in una mano di 
insorti. Toltolo in mezzo , « Di’, viva la Kepub- 
blica ! » gli gridano, ma quegli rifiutasi, e tien 
duro. Coloro allora « Ah! non vuoi!? rigrida- ' 
no, e va dunque all’inferno!! » E dire, e tra- 
figgerlo di cento colpi è tutt’uno. Il poveretto • 

cade, ma per sua mala ventura non muore; , • 

la qual circostanza cresce la rabbia a quei fa- 
melici di sangue; per il che, improvvisato un , 
rogo, tosto vi adagiano sopra il morente e 
l’ardono. 

Poco lungi da quel luogo era di stanza un 
agente delle tasse. 0 che la coscienza il ri- 
mordesse un cotal poco, o che il cuore fosse- . . 

gli presago, fin dall’ora prima della rivolta 
avea fatto le finte di uscir di casa, e nella ' ' * 

vece abbarratosi in quella, erasene salito sot- 
to a’ tetti, e lì, accoccolato per terra, porgeva 
attentissimo orecchio ad ogni lieve rumore, che 
udisse venire dalla strada. 

E mal non si apponeva di temere ; chè come 
prima la città venne tutta in potere dei ribel- 
li, un’orda di lurida gente, cenciosa nelle ve- 
sti, con occhi torvi ed aspetto feroce, armata 
la mano chi di stile, chi di coltello, chi di 
mazza, chi di falce, chi d’altro arnese, prese a 
gironzare in silenzio nelle circostanze della 

casa. In sullo scocco grida di morte, miste a * 
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bestemmie e ad urli di matta gioia, echeggiaro- 
no cupamente dall’un capo della via, e tosto 
dppo videsi una gran turba di popolo venire, 
preceduta da una rossa bandiera, con in mez- 
zo una croce nera. I* gridacchianti portavano 
infilate in cima alli spiedi, alle baionette e al- 
le spade, reliquie di carte, ancora brucianti, 

. che squassavano di tratto in tratto, facendo 
piovere sulla folla fuliggini e faville. E grida* j 

vano: Viva la Repubblica! Viva Palermo! 

Morte agli agenti delle tasse! Morte ai carne 
fici! . * ' • • 

Ed allora fu manifesto, come i raggruppati 
presso il palazzo dell’agente erano appunto in 
aspetto di queL rinforzo per assaltare la sua 
casa. Chè tosto presero a tempestarne il porto- 
ne a colpi addoppiati e con tanta ressa, che % 

parea loro tornare increscevole anche l’indugio 
di un momento. Leve, pietre, pali, martelli, 
chiodi, breve : ogni ordigno in poco d’ora è 
messo in opera per iscassinarlo, o almeno scon- 
ficcarne i serrami: Il lavoro ferve, cresce, si 
dilata, ed avanti che i gridacchianti sopra- 
giugnessero, il portone, non abbastanza saldo, 
nè bene puntellato per di dietro vacilla, cede, si 
spalanca. Gli assalitori si precipitano dentro, 
invadono il cortile, le scale ed in un reclinar 
d’ occhio sono dinanzi 1* uscio dello sciagurato 
esattor delle tasse. Qui nuova furia di colpi; 
la porta più salda del portone, o meglio ab- 
bacata, resiste ; ma alla fine anch’ essa cede, 
si apre. 
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Sono in casa. Le donne, 1 ragazzi si dan- 
no alla rapina, e del meglio che trovano fan 
fagotto. In poco d’ora il saccheggio si esau- 
risce. Spariti gli ori, gli argenti, la rameria, la 
biancheria, gli abiti, avanzano solo i mobili, 
ed anche questi mezzo rotti, mezzo fracassati, 
sono disputatamente portati via. Gli uomini 
in quello stante braccheggiano in tutta la ca- 
sa in cerca dell’ agente. E frugano ogni an- 
golo, ogni bugigattolo, ogni nascondiglio, e, 
non ritrovandolo, aggiransi vieppiù istizziti per 
le vote stanze. Alla fine salgono sotto a’ tetti. 
Un urlo di gioia echeggia ad un tratto. Essi 
han chiappato V agente per una gamba, in quel 
che per l’abbaino tentava di trarsi a salvamento 
sopra la tettoia. I più forti della persona lo 
prendono di peso, se lo caricano in ispalla, lo 
scendono in piazza. Ed oh, lo spettacolo ve- 
ramente miserando ! Lo sciagurato poteva dirsi 
già morto dallo spavento. La schiuma alla bocca, 
livido il volto e pezzato di giallo, spensolate 
le braccia e le gambe, sì che percuotevano in 
ogni oggetto che rincontrassero, metteva più 
ribrezzo che pietà. • 

Ma i persecutori non abbadano al suo sta- 
to ; solo rammentano le vessazioni grandi, con 
che egli, con raffinata crudeltà, aveali tormen- 
tati fino a poche ore innanzi; rammentano il 
sequestro - delle più necessarie masserizie delle 
loro case; e la .vergogna . di stender la mano 
elemosinando; e sovente anche 'il disonor delle 
figlie, delle sorelle, delle mogli che n’ era mi- 
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seramente seguito. E nel portarlo codeste me- 
morie se le raffrescano a vicenda; sicché non 
par loro vero di aver nelle mani la causa 
de’ loro dolori ; e con oltraggi e con ischerni 
acutissimi lo vanno apparecchiando alla fine 
tremenda, che gli han serbata. 

Depostolo a terra in mezzo la pubblica 
via, già cento braccia sovrastano a lui, che 
trema tutto, si raggriccia, si raggomitola e 
con voce spenta chiede pietà; già brillano i 
levati acciari, già vibrano i colpi, quando un 
« largo ! largo ! » odesi da una grossa voce gri- 
dare. « Oh, è il nostro padre Cristofaro ! » pa- 
recchi ripetono con aria di reycrenza, e tosto 
aprono un varco a lui che «viene. 

Il padre Cristofaro era un frate di S. Fran- 
cesco, il quale, per la santità di sua vita e la 
larghezza di sue beneficente, era tenuto in al- 
ta venerazione dal popolo di Palermo. Egli era 
uno di quei molti ministri di Dio, il cui no- 
me suona, a chiunque dolori, gioia, conforto, 
benedizione. 

Di slancio egli traforasi nella folla, e giunto 
accosto alla vittima, con coraggio unico git- 
tasì sotto a’ ferri e grida: — Fermate, fra- 
telli ! Date agio al peccatóre di pentirsi. Deh ! 
ven prego! per oggi risparmiatelo; affidatelo! 
a me, io mallevo per lui! 

In fra gli assembrati non era vi alcuno, che 
noi conoscesse, e moltissimi erangli anco le- 
gati di grande affetto per ispeciali aiuti, avuti 
da lui, in parecchi Jristi loro casi. E però alla 
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sua comparsa, e più alle sue parole, levossi 
un alto bisbiglio. « Poiché egli vuole così, si 
faccia pure il suo piacere ! » udivasi ripetere 
dai più. Ed intanto, calati i ferri, rimesso .al- ' 
quanto il furore, pareano quasi ritornare in 
senno. 

Il buon frate, inteso che se lasciava fuggirsi 
quel momento propizio, malagevolmente sarebbe 
riuscito a campare da morte lo agente, — Via: 
figliuoli, instette, apritemi il passo, tanto che 
io riduca in luogo sicuro il pegno, che mi af- ‘ 
fidaste. 

i 

E unendo l’atto alla parola, si mosse. Seguì 
un ondeggiar di teste e di corpi; e però chi 
era alla coda della stretta non sapendo quello ’ 
avvenisse nel centro, credette che la vittima 
stesse per fuggire, onde prese ad urlare : « Tra- 
dimento! ammazza! ammazza! » Al che, quasi 
al tocco di elettrica scintilla, le ire divampa- 
rono nuovamente, ed alcuni, più feroci, rial- 
zarono anco i ferri per colpire. 

Ma il frate, serratosi strettamente fra le 
braccia il misero agente, col volto irradiato 
da nobile fierezza, gridò: « Or via: vibrate 
pure, o figliuoli! a che tardate voi ? eccovi or- 
mai due vittime in cambio di una sola! » 
Alle quali parole quei brutali ristettero irre- 
soluti co’ ferri in alto, quasi inconscii di quello 
facessero. Una parola di eccitamento però, ed 
essi avrebbero trafitto senza più e il frate e 
lo agente. Il pericolo dunque era presentissi- 
mo, supremo il momento. La turba de’ più de- 
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voti al padre Cristofaro l’intese : laonde slan- 
ciossi su’ pervicaci per strappar loro le coltella 
di mano. Ne nacque di conseguente un nuovo 
e più tremendo conflitto, del quale il frate gio- 
vossi per scivolare di mezzo a loro unitamente 
al suo protetto, e ridursi in salva al convento. 

Nè quegli fu il solo agente del governo, 
il quale, sebbène a ragione odiatissimo, ve- 
nisse coraggiosamente campato da morte per 
opera di un’umile cocolla. Assai monaci a 
Palermo avevano un’ autorità grande sul po- 
polo, della quale aiutaronsi maravigliosamente 
in quei giorni di anarchia, per far cessare 
da’ macelli e dalla strage fratricida; e però 
non pochi di que’ frati furono visti aggirarsi 
impavidi fra il grandinar delle palle per soc- 
correr# feriti-, assistere morenti, ricuperare 
alle madri figli traviati; non pochi accol- 
sero persino ne’ loro conventi i perseguitati 
dagl’ insórti, briachi di sangue ; non pochi gli 
stessi manifesti loro odiatori, feriti, curarono, 
con acconce e pietosissime cure. E questo è 
storia, esattissima storiale nullameno fuvvi 
chi, togliendo partito da un qualche fatto 
isolato, se non unico forse, con volto invetria- 
to osò, con relazioni più o meno ufficiali, ad- 
ditare i frati e le monache come il solo miste- 
rioso movente di quelli rivolta. Calunnia infa- 
me, la quale per giunta sarebbe stata dissen- 
nata, se subito appresso seguita, la repressio- 
ne 1’ attuarsi a rigore in tutta Sicilia della 


— 269 — 

legge di soppressione degli Ordini religiosi non 
ne avesse manifestamente spiegato lo scopo. 

.Non sempre però i padri Cristofari giunse- 
ro in tempo; non sempre potettero accorrere, 
ove fervea più fitta la mischia ed i cadaveri 
abbarravano la via; di che, oltre ai narrati 
macelli, tanti ne accaddero, e con tanta be- 
stiale ferocia perpetrati, che non possonsi ri- 
pensare senza ribrezzo. Uomini prima croce- 
fissi, poscia sbarrati come porci; altri oscena- 
mente mutilati, quindi buttati giù nei pozzi; 
altri accecati, indi abbocconati, danno una pal- 
lida idea degli eccessi, cui può condursi un 
popolo, anche in pieno secolo decimonono. E 
codesti eccessi lagrimevolissimi non formano 
che la prima parte di quella terribil trage- 
dia; altri, e forse superiori per numero, do- 
veano seguire per opera di una feroce repres- 
sióne. 

CAPITOLO Vili. 

/ • 

Trepidazione e pericoli . 

Al declinar del giorno sedici tutta Palermo, 
menò il palazzo Reale, il palazzo di Città, le 
Prigioni ed il Banco, era caduta in mano de- 
gl’ insorti. La rivolta erasi dilatata a mo’ di 
fiamma d’incendio. Tutte le classi sociali, più 
o meno celatamente, più o meno efficacemen- 
te, avevanla aiutata, promossa, rappresentata. 
Il popolo, padrone di sè , . a’ massacri non 
solo degli agenti del governo, ma di chiunque 
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non parlasse con accento palermitano, alter- 
nava* i saccheggi delle case delle autorità, ed 
ai saccheggi sovènte facea seguire gFincendii. 
La sua gioia metteva paura. Lo si vedea cor- 
rere disfrenatamente per le vie, agitando in 
aria tizzi ardenti; e le donne, accese il volto, 
sozze lé mani di lordume e di sangue, trarre, a 
frotte, ovunque un picchiar di martelli annun- 
ziasse una nuova scassinazione , e quindi una 
nuova rapina; e a volte anco discinte, scapi- 
gliate aggiugnersi volenterose agli uomini per 
trascinar panche, e sacca, e botti od altro, a 
scopo di ergerne barricate. 

E col sorger della* nuova alba tutta la città 
fu una siepe di barricate. Da porta Macque- 
da a piazza Vigliena; da Quattro Vènti a 
porta Felice noneravi via, che non fosse as- 
serragliata con improvvisati baluardi. Solo il 
Corso , tuttoché tenuto anco da ribelli, era 
libero; perocché la corvetta, il Tancredi , sta- 
zionante nel porto, fin dal mezzodì del giorno 
innanzi, traendo a mitraglia, avea loro im- 
pedito di barricarlo ugualmente. Le case pe- 
rò, prospettanti sulla via, erano state invase 
e convertite in tante cittadelle, dalle quali 
traevasi a colpo sicuro su le truppe che tran- 
sitavano. Nè è a credere, che la Trinacria 7 
ove abbiam lasciato i viaggiatori, fosse stata 
rispettata. - * * 

Venuta la sera, in quel che i de Burke, ap- 
presso tutto un giorno durato in ansie e tre- 
pidazioni, attendeano a sdigiunare, udirono 
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battere a colpi doppii al portone, ed all’ora 
stessa diverse voci a gridare imperiosamente: 
« Aprite! » Sull’atto ristettero dal mangiare; 
poscia il conte e Luciano, con unanime con- 
siglio, corsero alle ^valige, e apertele, ne tras- 
ser fuori due rivoltelle, che posarono accanto 
a loro. E simulando disinvoltura, fecero atto 
di riporsi a mangiare. Alla vista delle armi 
però la contessa ed Ada ad una voce chiesero: 

— Che intendete di fare ? * 

— Difendervi! difenderci! non morire da 
vili; rispose tranquillamente Luciano. 

Il conte in quello porgeva orecchio. Per la 
scala udivasi un bisbiglio di voci avvicinan- 
ti, uno scalpiccio di piedi, un rumor di armi, 
ui tanti nelle pareti. 

La porta della stanza era aperta. Ada al- 
zossi di botto, e corse per serrarla; ma mentre 
stendeva la mano a’ battenti, ecco quattro Uo- 
mini armati farlesi innanzi, e sì feroci e brutti 
dell’ aspetto che la giovinetta arretrò istinti- 
vamente, e ritrassesi lestamentq fra i suoi. Il 
conte e Luciano allora, rizzatisi in piè ed im- 
pugnate le rivoltelle, strinsersi a’ lati delle 
donne, indi 

— Chi siete ? cosa volete da qui ? il conte 
chiese con piglio risoluto ai soprarrivati. 

Ma quelli non curarono rispondergli ; e nella 
vece adocchiato un magnifico pasticcio, che fu- 
micava sulla mensa, vi stesero avidamente le 
mani, ed in pochi bocconi fecerlo sparire nei 
loro stomachi; indi dato di piglio alle botti- 
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glie v’incollaron le labbra, e non le deposero; so 
non quando n’ ebbero visto il fondo. Allora, e 
non prima, in quel che fatto tovagliuolo dello 
manicho degli abiti, s’asciugavano la bocca, 
alzarono gli occhi in viso agli astanti, i quali 
frementi e pieni di disgusto stavano a sguar- 
darli. Scortili ostilmente atteggiati, 

— Giù quelle armi! gridò con voce rauca 
uno de’ quattro, che parea far da capo agli al- 
tri. L’ albergatore ci ha dato piena contezza di 
loro. Possono dunque tranquillarsi; chè da noi 
non patiranno alcuna offesa. 

Ma Luciano ed il conte, per nulla rassicu- 
rati, non calarono le rivoltelle, onde quegli 
— E che! ripigliò. Non ini aggiustate voi 
fede!? Non siete britannici voi? 

— Certo che lo siamo! rispose il conte. 

— Ebbene: dunque! si rassicurino una volta. 
Chè il popolo palermitano sa ricordarsi de’ suoi 
benefattori e sa rispettarli. 

' — Bel rispetto per verità! esclamò Luciano, 
incapace di più contenersi. Entrare colle armi 
in pugno, condursi come in propria casa... 

— Oggi siamo tutti uguali; interruppelo il ri- 
belle. Con qual diritto voi, che avete pranzato 
a mezzodì, volevate rimangiar testé, mentre 
noi, poverétti, da trentasei ore non abbiam 
preso bricciolo di cibo? ' 

Al che — Ah, furfanti! rigridò Luciano, e 
osate voi parlar di uguaglianza e di diritti y 
avendo le mani sozze di sangue cittadino?! 
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— Come parli tu!? urlò allora il repubbli- 
cano, cangiando tono e modi. Ab, tu non sei 
britanno! — E, cavato un lungo ed affilato 
pugnale, se gli avvicinò di colpo e alzò il brac- 
cio per ferirlo. 

Ma Luciano era in sulFavviso : senza scom- 
porsi egli mirollo colla rivoltella, e già tirava 
il grilletto, ma Ada, gettato uno strillo acutis- 
simo, corse ad interporsi. Il giovane abbassò 
subitamente 1’ arma, ed il ribelle, dopo una 
pausa di qualche secondo, con istantanea ri- 
soluzione ringuainò il pugnale. Poscia — Scon- 
sigliato! egli esclamò, sguardandolò con occhi 
torvi e pieni di minaccia. Ringrazia codesta 
donna, altrimenti a quest’ora saresti stato già 
spacciato. — Rivoltosi indi a’ compagni, muti 
e frementi, gridò: — A me, amici! Corriamo 
ad aiutare i nostri fratelli. Viva! Viva sempre 
la repubblica! — Ed uscì, seguito da quelli. 

Non sì tosto scomparsi; Luciano, con volto 
dimesso, si volse alla giovinetta, e — Perdono! 
egli gridò. Ero immattito : non sapevo piu 
quello facevo. 

Ed Ada — Vi perdono, tosto risposegli con 
un dolce sorriso, ad un patto però: che in 
venturo siate più saggio e non esponiate tanto 
di leggieri la vita vostra e de’ vostri amici. 

Luciano rimase cogli occhi bassi, tutto per- 
turbato. Il pensiero del pericolo grande, cui 
aveva messo persone a sè care, e più quella 
donna, alla quale sentiva di dovere moltissimo, 
eragli rimorso; e pareva come fanciullo che, 
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appresso il fallo, sgridato, rimane vergognoso 
e senza parola. Così l’uomo dalla tempra di 
acciaio, educato a severi principii ed a rigida 
esperienza, venuto in intima relazione con una 
giovane, saggiamente forte, pudicamente pos- 
sente, quasi imbambiniva. E cominciava a pro- 
vare per lei una sorta venerazione, più vivida 
dell’amore, e all’ora stessa più sfumata ed ete- 
rea; dalla quale venivagli nell’anima una vita 
piena di aliti nuovi, ed allo spirito una serie 
di pensieri, da lui non mai per l’innanzi avuti, 
e che rifacevanlo tutto di aspirazioni, di- prin- 
cipii, di vita. 

Dopo un buon tratto riscosselo la voce del 
conte, chiedente a lui, se convenisse intratte- 
nersi tuttavia a stanza in quell’albergo. Ed 
avendo Luciano risposto nettamente: che no, 

< — Ma dove addirizzarci? egli ripigliò. • • 

— Forse potrebbe l’albergatore indicarci 
altro luogo, meno esposto di questo : chie- 
diamone a lui; uscì a dire la contessa; — E, 
senza por tempo in mezzo, afferrata la corda 
del campanello, tirolla violentemente. Compar- 
ve un cameriere. 

— A me l’albergatore! ordinò il conte. 

— È fuori, o signore. 

— ComeJ fuori? ed a che fare? 

— A dare la caccia ad una mano di la- 
druncoli, i quali, traforatisi poco stante nel- 
l’albergo appresso gl’insorti, gli hanno por- 
tato via parecchia biancheria. 

— E gl’insorti, ridimandò' il de Burke. 
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— Sonori ritratti. 

— Ma ritorneranno? 

— E chi può saperlo? forse. 

Luciano allora propose di condursi a bordo : 
era uopo però accertarsi, se potevasi scendere 
in via senza dare in grandi pericoli. E, invano 
i de Burke opponentisi, egli infilò la scala e 
corse da sè ad assicurarsi se lo si poteva. Il 
primo, nel quale si avvenne, fu l’albergatore; 
il quale ritornava scalmato ed iroso per non 
aver potuto raggiungere i ladruncoli. 

— Esce il signore? egli chiese, maravigliando. 

— Sì; vo’ a vedere se possiamo tragittarci 
a bordo, rispose il giovane; chè per verità 
non intendiamo fermarci neanco un’altra ora 
di più al vostro albergo. 

— Ehm ! fece l’albergatore con una spalluc- 
ciata: facciano pur come lor talenta. Abbadi- 
no però, che la strada di presente è tutta cor- 
sa da birbi di ogni ragione ; e poi qui appres- 
so è agglomeratar di molta bruzzaglia di po- 
polo, la quale sta facendo baccano attorno al- 
le carte degli archi vii criminali e delle tasse, 
che hanno ammontate in mezzo alla via. 

— Yi ringrazio dell’avviso, rispose asciutto 
Luciano. E senz’altro rincamminossi ed usci 
dal palazzo. 

Fra la strada ed il caseggiato eranvi fìt- 
te filiere d’alberi; egli inoltrò fra quelle, tutto 
riguardoso. Se non che, dato appena pochi 
passi, incespica col piede in un so che di ' 
resistente ed è per dare del muso in terra; e 
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tosto all’urto un gemito sottile, angoscioso,, 
straziante si leva, quasi uscisse di sotterra. Lu- 
ciano turbato, a mal suo grado, cala gli occhi 
al suolo, guata e istintivamente arretra di un 
salto. Egli ha scorto un uomo orribilmente sfi- 
gurato nel volto, giacere disteso supino attra- 
verso la via. Vinto da crescente commozione, si 
, volge indietro ed è per ritrarsi, ma un secon- 
do gemito, più lamentoso del primo, lo trattie- 
ne, e lo risolve in cambio ad avvicinarsi. 

Alla pallida luce di un fanale Luciano rigua- 
ta quelle disfigurate sembianze, e sente correr- 
si i brividi per la persona, sente disfarsi l’ani- 
ma d’infinita pietà. Quel misero avea la fron- 
te squarciata di larga ferita, gli occhi cavati, 
mozzo il naso, strappata la barba, il resto 
del volto sozzo di nera tabe; e pur egli alita 
ancora, e colle vuote occhiaie, grommate di 
sangue, sembra guardare tuttora con Spaven- 
to i suoi carnefici. 

Non sì tosto ei si accorge, che un uomo gli 
è d’accosto, raccolte le fuggitive sue forze, con 
un fil di voce esclama: — 0 chiunque tu sii, 
abbi pietà d’un morente! dammi una goc- 
giola d’acqua! — Quella voce, sebbene velata . 
dalla morte incorrente, non parve nuova a Lu- 
ciano, e però trepidante, 

— Sareste voi il delegato Domenico Lan- 
teri? egli chiese. 

Il moribondo stette un tratto prima di ri- 
spondere, indi con voce sempre più fioca, 
disse: — Io sono quel desso. . . Muoio. . 
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sevi. . . ziato. . . perchè servii con. . . troppo 
zelo un. . . governo. . . in. . . — E non potè con- 
tinuare; la parola gli rimase gorgogliando 
nella strozza. Luciano tosto corse per l’acqua, 
ma era tardi ; allorché fu di ritorno, il misero 
era cadavere. 

Nella traversata da Livorno a Messina, non 
più che tre mesi innanzi, egli avea conosciuto 
il Lanteri; il quale essendo in fama di rigo- 
roso e rigido funzionario, era appunto per tal 
riguardo mandato dal governo in Sicilia. Qua- 
le dunque rimanesse Luciano, non può dirsi 
a parole. Ansimante per commozione, per rac- 
capriccio, ei dette alla lesta un’ aggirata per 
la strada, e trovatala sgombra fino al vicino 
imbarcatoio , risalì prestamente all’ albergo, e 
fin dalla scala, ai de Burke, che erano usciti 
al suo rincontro, gridò: — A bordo! a bordo! 
— r Ond’ essi, troncata ogni dimora, presero 
dalle valige quelle cose, che potessero tornar 
loro più necessarie, e calarono in via. 

La luna, levandosi di retro a’ monti, venia 
velata, quasi vergine pudica, da bianchi va- 
pori; per il che eravi come una luce di cre- 
puscolo, la quale illuminava bastevolmente la 
strada e faceva scernere le vicine e le lontane 
cose. Gruppi confusi di gente venivano intan- 
to, a passo studiato, dall’ interno della città. 
Uomini, donne, vecchi, fanciulli, intere fami- 
glie; ed alcuni andavan gravi sotto il peso di 
grossi fardelli, che portavano sulle spalle. Era h 
no torme di fuggiaschi, i quali riparavano a 
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furia sulle navi ancorate nel porto. I de Burke, 
soffermatisi, li scorsero a passare innanzi, chiu- 
si in affannoso silenzio, lividi e disfatti nel- 
le sembianze, e cogli occhi luccicanti, e sbar • 
rati dalla paura. 

Essi presersi, e gremirono quanti barchetti 
rinvennero al vicino scalo; sicché, sopraggiunti 
poc’ appresso i nostri viaggiatori, non ne tro- 
varono neppur uno. Solo allo scalo del molo' 
ve n* erano, ma pei* arrivare fin là facea me- 
stieri attraversare un fitto brulichio di popo- 
lo, gli urli e le grida del quale giugnevano 
alle stelle. E quel popolo, secondo Y alberga- 
tore avea avvisato a Luciano, era intento a 
far baldoria attorno le carte degli archivii fi- 
scali e giudiziarii di Palermo, le quali già 
sorgevano ammontate a cataste nel mezzo del- 
la via, e più crescevano per altre, che di con- / 
tinuo vi venivano gittate sopra fra le bestem- 
mie e i battimani degli assembrati. 

I de Burke risoffermaronsi irrisoluti ; ed in ’ 
quel che tenean consiglio se fosse meglio aspet- 
tare la fine di quel baccano, oppure affrontare 
il pericolo e cacciarsi fra la bruzzaglia, scor- 
sero lingue di fuoco guizzare di sotto le carte, 
lambirle, indi a poco crescere in fiamme e, 
dilatandosi, prendere ad arderle violentemen- 
te, illuminando ogni cosa di luce rossastra. 

Ed intanto « Viva la repubblica! viva Pa- 
lermo! udivasi a gridare; abbasso le tasse! 
abbasso il criminale ! muoiano i tiranni ! muo- 
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iano gli scorticatori del popolo! » Ed in 
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quello vidersi molti di quella gente, uomini, 
donne indistintamente, intrecciate le mani, gi- 
rare vorticosamente attorno le carte brucian- 
ti : di lontano pareano proprio dimonii, bal- 
lanti una ridda infernale. 

I de Burke seguitarono a sguardare quella 
scena ributtante; essi non sapevano peranco ri- 
solversi ad un partito, allorché poco lungi dalla 
baraonda parve loro intravvedere una pattu- 
glia di soldati inglesi. Maravigliando, affisa- 
rono, e come prima poi accertaronsi ch’erano 
proprio loro connazionali, senza più abbadarsi, 
a passo studiato ripigliaron via innanzi, e ben 
tosto trovaronsi venuti nel più fitto de’ tu- 
multuanti. 

Simile a turbine, che acutamente sibilando, 
le foglie secche e sparte raccoglie in vortici e 
lungamente tormenta, così quella massa di soz-~ 
zi farnetichi prese a condursi co’ poveri so- 
prarrivati. E tra essi per mala ventura ritro- 
vavansi anco gl’invasori dell’albergo della Tri - 
nacria , quelli stessi poc’ ora innanzi matta- 
mente provocati da Luciano. I quali pertanto, 
come prima ebberlo ravvisato, fermarono, a 
mezzo di quel destro, togliere di lui e de’ suoi 
memorabil vendetta. E co’ fatti essi additanti 
sfacciatamente come piemontesi ai più arrabbia- 
ti de’ loro ; e tosto si scorge quei fieri, cessar dal- 
l’orgia lasciva, per attendere a godersi la ghiot- 
ta preda, che inaspettatamente loro si porge. 
Quei volti, già foscamente luridi e brutti, av- 
vampaci dall* ira, diventano orribili. Alzando 
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le pugna, e digrignando i denti, essi serransi 
per siffatta guisa attorno i mal capitati, che 
questi, non che andare oltre, di breve sono ri- 
dotti a non poter muover passo. E tutti ficcan 
procacemente gli occhi ne’ loro volti, ma nes- 
suno osa per anco stendere una mano a gher- 
mirli, allorché odesi una voce a gridare: a Al 
fuoco ! la canaglia, al fuoco ! » Era forse quello 
il segno convenuto? Trenta mani ad un tem- 
po allungaronsi per afferrare i sedicenti pie- 
montesi, e sospingerli nelle fiamme. 

In mezzo ad una orribile confusione impe- 
gnossi allora una lotta disuguale, disperata per 
parte degli aggrediti, i quali risolsero di ven- 
der cara la loro vita. Ed Ada anche lottò, 
lottò collo sguardo, colla parola, per difender 
sè, la cognata; ma in fine al sentirsi cingere 
da due braccia robuste e poscia sollevarsi di 
peso, disfatta da raccapriccio, da orrore cacciò 
uno strillo acutissimo, e non intese, non iscor- , 
se, non udì più nulla di quanto accadevate 
d* intorno. 


CAPITOLO IX. 

' La repressione . 

Allorché la giovinetta ricuperossi a sè, già 
parecchio tempo era passato. Riaperti gli occhi, 
ella ritrovossi adagiata sopra~un lettuccio, in 
una stanzetta a bassa soffitta, e con intorno 
gente, che in sul primo non riconobbe. Impe- 
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rò, appresso poco, riscossasi come se uscisse 
da lungo sonno, in quella gente ravvisò la fa- 
miglia sua, ravvisò Luciano, e proprio accan- 
to a lei Guglielmo, il cugino, Y amico suo 
d’infanzia. Il perchè, sguardandoli da imbam- 
bolata, 

— Come voi... tu!... esclamò... oh! il brutto 
sogno che feci ! — Indi, scuotendosi e sobbal- 
zando, ripigliò con voce alterata: — No no!... 
son proprio essi!? li veggo... vogliono uccider- 
mi!? vogliono bruciarmi viva!? — E piu non 
disse; chè, rismarrite le facoltà, aggomitolossi 
tutta, e prese a gemere e a sospirare lamen-. 
tosamente. 

Per quattro giorni buoni la febbre segui- 
tone, e colla febbre il delirio intenso. Al co- 
minciar del quinto, cioè il ventuno settembre, 
essa migliorò alquanto. 

— Ove son io?., chiese, sedendosi in mezzo 
al letto e guatandosi attorno con occhi sbar- 
rati. 

— In mezzo a noi, Ada; a bordo della no- 
stra nave ammiraglia, rispose il cugino, pren- 
dendole una mano e baciandogliela amorosa- 
mente. 

— Come! e non ero io a Palermo? 

•— E lo sei tuttavia. Guarda! ed alzata la 
cortina, acciecante la finestra del boccaporto, 
additolle la città, la quale cominciava esser, 
rischiarata dalla pallida luce dell’alba. 

— Ah! sì; ora ricordo: oh! che orrore!! 
ma tu, come qui! spiegami. 
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— Gli è presto detto. Ventiquattro ore ap- , 
presso la tua partenza da Messina all’improv- 
viso salpammo anco noi a questa volta. Par- 
titi a tutto vapore, alla sera del sedici sor- . 
gevamo già sulle ancore in questo porto. La 
insurrezione infuriava peggio che mai. To- . 
sto scendemmo a terra in forti pattuglie a 
scopo di proteggere i nostri connazionali; ed 
a me toccò comandarne una. Mi aggirava ap- 
punto per la marina fra mezzo a quei furi- 
bondi bruciatori di carte, allorché scorsi un 
gran tafferuglio, e da quello fra le impreca- 
zioni, gli urli e le bestemmie venne a me di- 
stintamente l’accento della mia nazione. Senza : 
udire alcun consiglio, sguainata la spada, io 
mi slanciai a capo dei miei militi nel più fitto . 
della calca: quattro gomitate buone, e più la- 
vista del nostro uniforme, valse potentemente 
ad aprirci un varco insino a vo’ altri. Il povero 
tuo fratello, tutto scalmanato e rosso, dallo sde- 
gno, dall’ ira, avea avuto un bel s vociarsi a per- .. 
suadere quei selvaggi, ch’egli non era già un 
piemontese, sibbene un gentiluomo britanno, 
arrivato il giorno innanzi da Messina: fu tem- 
po perso. E già, abbrancatolo rudaineute chi pel . 
collo, chi per le braccia traevanlo alle fiam- 
me assieme al signor Luciano, quando io a 
fatica pervenni vicino a lui. Giorgio mi ri- 
conobbe; e stese ambo le mani a me, con 
voce strozzata gridò il mio nome, chiaman- 
domi in suo aiuto. La qual, cosa giovò mira- 
bilmente a salvarlo; perocché quegli indemo- 
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niati all’udire lo accento inglese, lasciaronlo 
di colpo, ed io potetti agevolmente metterlo al 
sicuro, unitamente al suo amico,, fra i miei mi- 
liti. Indi corsi a vo’altre donne, eh’ eravate ac- 
cerchiate da orribili volti, i quali guardavanvi 
con occhi audacissimi e pieni di oscene vo- 
glie. Di furia io ruppi quel cerchio, e afferrata 
te per prima a mezzo il corpo, mi ti recai in 
braccio e ti trassi in salvo , in quel che un 
mio milite a sua volta si levava in ispalla tua 
cognata e riunivala a suo marito. Poscia io ti 
portai di peso e fuori de’sensi insino alla lan- 
cia; quivi ti ritolsi in braccio, ti salii a bordo, 
e all’ultimo ti deposi su codesto letto, ove po- 
c’appresso t’incolse una febbre gagliarda, che a 
te fu salute e vita. 

•Il giovane tacque, ed Ada, fatto delle mani 
visiera al volto, stette un tratto avanti di ri- 
parlare. Rilevando indi il capo, — Dio mio! 
ella esclamò tutta commossa, quanti prodi- 
gi! 0 Odoardo! oggi sì: sono degna di te. 

Ed accortasi, che il cugino guardavala tra 
curioso e maravigliato, aggiunse: — Tu mo* 
vorresti conoscere il segreto di codesto mio 
dire, n’è vero ? Ed io vo’ appagarti. — E, chi- 
natosi ai suo orecchio, — Sappi, sussurrogli, 
che sonomi risoluta a rendermi cattolica. 

— Dici tu il vero ? fece il giovane con gioia 
mal celata. 

— Oh ! non mentisco, sa. Già io non ero più, 
come un tempo, attaccata alla religione dei 
miei padri. Gli ammaestramenti, le esortazio- 
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dì di Odoardo dall’un canto, l’esempio e le 
parole tue dall’altro mi avevano scossa, resa 
tentennante. Noi dicevo, ma lo sentivo. Re- 
stavano solo un dubbio angoscioso : quello di 
non poterlo. Ma ora, dopo i grandi pericoli 
durati, il dubbio si è dileguato; sicché io ab- 
braccierò la religione, già da te abbracciata. 

— E quando pensi recare ad atto codesto 
insperato e bellissimo proposito? 

— Non sì tosto sarò giunta a Bari. Non pa- 
re a te, ch’io deva ad Odoardo questa grande 
allegrezza, come al primo iniziatore di mia re- 
denzione ? 

Il giovane, calato il capo in segno di assen- 
timento, era per rispondere}, allorché all’ im- 
provviso rimbombò sinistramente un tremendo 
e rinterzato tuonare di cannoni. 

— Oh, che è mai questo? Ada gridò, com- 
mossa ed esagitata. 

— Gli è nulla ; calmati ! rispose il baronetto. 
Comincia il bombardamento della città. Guar- 
da: qui dinanzi a noi è la flotta corazzata 
italiana, quella stessa che fu, or sono due me- 
si, vergognosamente battuta a Lissa; e laggiù 
a terra sonovi poi ben trenta mila uomini di 
truppa regolare, gran parte delle quali han 
mostrato le suola a Custoza. 

— E perchè tanto lusso di forze? 

— Perchè la città è tutta in armi. Quantun- 
que fin da due giorni fosse giunto' un buon 
nerbo di truppe da Napoli e da Messina, non 
si è potuto peranco rìescire a rispianare la via 
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fra il palazzo Reale e la marina. Ed assicurasi 
anco, che gl’insorti abbiano preso un cannone 
alle truppe. 

Il cupo fragore del bombardamento infra- 
tanto cresceva. Dai forti, dai navigli, dalle 
truppe si tirava incompassionatamente a mi- 
traglia su la povera città. E seguitossi cosi 
tutto quel giorno, e la notte e il giorno ap- 
presso ancóra : dopo quarant’ore alla fine la 
pioggia di fuoco cessò. Ed allora da mare furon 
visti ardere gl’|interi palazzi, ed il fumo sali- 
re in globuli densi e vorticosi dall’interno del 
caseggiato, e tra il cupo del fumo guizzare a 
volta a volta con sinistro bagliore le fiamme. 
E però, quanti stavano a bordo presentivano 
piover esser senza numero le vittime di quella 
feroce repressione, ed i danni incalcolabili; e 
nessuno attentavasi tragittarsi a terra, quan- 
tunque fosser tutti travagliati da cocentissi- 
ma curiosità a sapere il netto delle cose, e lo 
stato vero della risoggiogata città. 

Allo spuntar della nuova alba la vista dei 
miseri fuggiaschi porse un nuovo, e non meno 
desolante, spettacolo. Chiunque poteva, ritrae- 
vasi a furia dalla fumante Palermo. Intere fa- 
miglie, con un solo fardelletto di poca bian- 
cheria sotto il Braccio, fuggivano dalle case 
arse dalle bombe; esterrefatte, allibite, an- 
simanti esse furono scorte incespicare ne’ ca- 
daveri, abbarranti le vie, e sovente dare an- 
co col piede in pozze di sangue, o passare ac- 
canto a’ moribondi, boccheggianti per protrai- 
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" ta agonia. Par, le misere nulla vedeano, di 
nulla accorgevansi. Il terrore avea lor date le 
. ali: fuggendo sempre alla riva, di qui con 
lena arrancata tragittavansi sulle navi in cer- 
ca di asilo, di soccorso! E la nave ammira- 
glia inglese ne avea già ospitato parecchie, 
allorché infra i soprarrivanti Luciano scorse an- 
co il Palermitano, suo amico. Siccome trova- 
vasi, senza provvedersi neanco di una camicia, 
cosi egli era fuggito, nè parea vero al meschi- 
nello vedersi in sulla tolda del vascello fra le 
braccia di persone, a lui affezionate. 

Ma poscia che ei si fu rifatto in forze, e 
tranquillato alquanto di animo, Luciano, i de 
Burke ed il baronetto gli si strinsero attor- 
, no, ed il richiesero garbatamente del racconto 
delle scene tremende, cui aveva assistito; ed 
egli, che non volea di meglio, prese a dire 
così : 

— Per che guisa mai la ribellione, scoppia- 
ta alla notte, giganteggiasse al mattino, e 
avanti che cadesse il giorno 16 divenisse pa- 
drona ed arbitra di tutta quanta la città, 
voi già sapete. Come erasi previsto, interven- 
ne. Il seguente giorno la situazione intristì; 
perocché alla rivolta tenne dietro l’anarchia. 
In fra gl* insorti non eravi alcun disegno pre- 
concetto di governo. Creatone uno di forma, 
essi attesero esclusivamente ad afifortificarsi, 
.-come meglio sapeano o poteano. Quelli in ar- 
mi ammontavano ad un trentamila e meglio ; 
imperò difettavano di un capo, che dandolo- 
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ro un indirizzo strategico, disciplinandoli, ad- 
doppiasse^ Ciascuno facea per sè; e poi fra 
loro eravi tanta bruzzaglia, tanta melma, in- 
citata dal solo movente della rapina e del 
furto, che, anco avessero avuto un condottie- 
ro, malagevolmente sarebbero riesciti a dare 
un aspetto serio alla loro difesa. 

Ne’ giorni che seguirono, poscia che il pa- 
lazzo di Città venne anco in potere de’ ribelli, 
la posizione diventò critica sì per le autorità, 
bloccate nel palazzo Reale, sì per le truppe di- 
fendenti a fatica le grandi Prigioni ed il Ban- 
co, sì anco per noi, pacifici cittadini, che, ab- 
barcati nelle proprie case, vivevamo di ansie 
e di agitazioni, non dicibili a parole. 

Ed eravamo già al quinto giorno d’ anar- 
chia. Le milizie, arrivate da Napoli, da Livor- 
no e da Ancona, tuttoché molte, aveano dovuto 
retrocedere e tenersi sulla difesa. All’ alba del 
sesto giorno infine, soprarrivate altre truppe, 
il comandante la spedizione divisò assaltar 
da più punti la città. All’uopo, scompartite le 
milizie per colonne, da porta Macqueda , Ca- 
rini e Garibaldi al tacco il fuoco, mentre da 
mare la fiotta cominciava il bombardamento. 
Gl’ insorti- opposero una gagliarda resistenza; 
il fitto grandinar delle bombe, anziché scorar- 
li, parea addoppiar loro il coraggio; sicché non 
prima del mezzodì le truppe, concentrate a 
grandi masse, riuscirono a penetrare nella città : 
successo di poco rilievo; perocché questa era 
fortemente asserragliata con barricate, ed affor- 
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tificata ne’ palazzi circostanti; ogni via parea 
quindi un campo trincerato, ogni edifizio di so- 
lida costruttura un fortilizio. Da quel punto co- 
minciò di conseguente ùn battagliar veramente 
fiero, disperatamente tremendo, che può dirsi 
sia costato all’esercito italiano più perdite di 
quelle sofferte *a Custoza; dacché ogni barri- 
cata era difesa dal basso e dall’ alto; e quei - 
di sopra difendevanle non solo colle armi, ma 
con qualsiasi cosa atta ad offendere. Dalle fi- 
nestre, da’ terrazzi, da’ balconi piovevan giù 
sulla truppa e mobili, e ciottoli, e embrici, e 
vasi di fiori e perfino olio bollente. Ond’ è, che 
a conquistar una barricata convenia impadro- 
nirsi in prima delle case circostanti. I regi poi, 
entrandovi ad armi calate, facevanvi gran car- 
naio, e sovente conducevansi ad atti, che il furor 
della contrastata vittoria non iscusa, e che 
perciò è bello tacere. Penetrati di forza pu- 
ranco ne’ monasteri, essi rinvennero congre- 
gate in coro le povere religiose, pallide, ester- 
refatte, tremanti; pur esso pregavano, prega- 
vano accesamente pei morti e pei morenti, per 
gli uccisi e per gli uccisori, pei bombardati e 
pei bombardatori. 

Appresso quattro ore di sanguinosissima 
pugna, le truppe, sfondate le tre ultime bar- 
ricate della via Toledo , riuscirono in fine a 
sbloccare il palazzo Reale. Nullameno la ribel- 
lione non si tenne per domata, nè la città come 
ripresa; e però, tuttoché fosse caduta la notte, 
il bombardamento da mare non cessò. Ed al- 
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lora, a giunta degli orrori, della giornata, inco- 
minciarono a divampare gl’incendii; e le case, 
più esposte al perforamento de’ proiettili, prese- 
ro a cadere in rovine. Di tal guisa intere fami- 
glie, ritrattesi nei vinai e ne’ sotterranei, a 
scampo della ferale pioggia di fuoco, rimasero 
miseramente sepolte vive. Orribile quadro! 
l’eeatombe delle vittime cresceva alla luce ros- 
sastra degl’ incendii; nè eravi anima viva, che 
portasse soccorso alle une, o impedisse il pro- 
gredir degli altri. 

Qual notte d’ inferno fosse quella è inutile 
dire. Vi dirò un solo lacrimevolissimo episodio. 
Io era di stanza a’ Calderai , punto anche te- 
nuto dagl’ insorti, ma discosto dal teatro della 
strage. Il pensiero del domani era si acuto, che 
quasi non mi facea abbadaro al pericolo "pre- 
sentissimo delle granate, che passavano sibi- 
lando sopra il mio capo. Al meglio della notte 
uno scoppio tremendo rintrona, e tosto dopo 
segue un fracasso di macerie crollanti, e strilli 
acutissimi, e gemiti angosciosi. Non curando 
la pioggia delle lastre rotte, che veniva giù 
dai piani superiori, corro alla finestra, sporgo il 
capo e guato. Ad un trar di braccio dalla mia 
dimora, una bomba era caduta sopra una ca- 
setta, abitata da due povere famigliuole. Spez- 
zato il tetto, dirotto il solaio, il proiettile era 
penetrato in una stanza, ove stava una madre 
poppante il suo bimbo. Una scheggia avea mor- 
talmente ferita la donna nel capo* e la misera 
sentendo il solaio venir meno sotto de’pie- 

19 
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di, si aiutava con alte strida a chiamare al 
soccorso non per sè, sibbene pel suo figliuo- 
letto. Nessuno però accorse a lei ; nessuno po- 
tè averne pietà ; * e di breve di quella scena 
straziante non rimase altro ricordo, che un 
po' di fumo ed un denso polverio. L’ ultimo 
lembo della casetta crollò, travolgendo nelle 
• macerie la madre ed il bimbo. 

Il domani, all’ albeggiare, le truppe riappic 
carono la zuffa. Imperò, seguitando a resister 
loro, anziché bravura, sarebbe stata mattezza; 
perocché esse, oltre esser fornito di poderosa 
artiglieria erano numerosissime pei freschi e 
grossi battaglioni, arrivati nel corso della notte. 
I condottieri delle bande intesero esattamente 
quale fosse la posizione, e però per la porta 
S Antonino prestamente se la svignarono, ri- 
gettandosi sui monti., Così, rimasti soli i ri- 
belli, in sul meriggio essi cessarono da ogni 
resistenza; ed allora, con grande maraviglia 
degli ingenui, furono scorti i più noti faziosi 
.ritrarsi prestamente alle lor case, nascondere 
le armi, tornare ad un tratto amici del go- 
verno ; ed all’ uopo dalle finestre spenzolar 
drappi tricolori e gridare a quanta ne aveano 
in gola: Vita V Italia! Viva il Re! 

I regii però non si sono lasciati prendere 
a codeste inattese mostre di devozione. Tutto 
ieri l’altro essi rimasero accampati fuori la 
città, ed appena entrati, hanno ripristinato il 
governo col terrore. Bandito lo stato di asse- 
dio, messe su le corti marziali, hanno incomin- 
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ciato a imprigionare, a perseguitare, a fucila- 
re, senza pietà, senza processo, senza numero. 

Una denunzia, un cenno, uno sguardo basta 
di questi momenti per esser passato per le 
armi. Ieri, lo credereste ! non meno di qua- 
rantasei persone, ad un fascio, senza accertare 
s’erano colpevoli, vennero miseramente fuci- * * 
late ; ed i loro corpi giacciono tuttora am- 
montati, come carogne, sul luogo del suppli- 
zio. Quanto a preti ed a frati poi, non può 
dirsi a parole lo scemino osceno e le feroci ^ 

sevizie, che, .si fan loro durare. Basti sapere 
che sono braccheggiati a mo’di malfattori; 
e quanti ne danno nelle unghie della sfrenata 
soldatesca, tanti ne vengono sull’ atto massa- 
crati (1). A dir corto nessuno più è sicuro, per- 
chè nessuno è risparmiato. Le intere famiglie 
sono "menate in carcere, e donne di cospicui 
natali yengono rinserrate in massa nelle, celle 
di quei monasteri, da’quali furono tratte a 
viva forza le religiose. 

Io stesso inline, quantunque fossi un pacifico 
cittadino, sono stato in punto di venir fucila- 
to. Additato da uno, che mi deve una grossa 
somma, come un insorto, si’ venia già in cerca 

(1) « Oggi continuano a fucilare, ne ammazzano dai 
cinque ai sei alla volta. . . Preti e frati sono lasciati 
in balia dei soldati. Ti puoi immaginare il massacro 
che si fa ! » Così il 21 settembre scrivea un uffiziale al 
Progr sso di Vicenza ; ed all’uopo può vedersi anche il 
Diritto del 1 ottobre 1866. , * 
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di me. Ed ero spacciato, se saputolo a caso 
un mio cugino, luogotenente di un reggimento 
di linea, non me ne avesse segretamente fatta 
giunger voce. Ed io fuggii all’impazzata ; fug- 
gii senza voltarmi mai dietro. Mi parea ad 
ogni istante di esser chiamato, seguito, fer- 
mato per le falde dell* abito. La paura mi 
avea vinto, e più non ragionavo. 

Il Palermitano chiuse così l’abbozzo di quei 
fatti, i quali formano una pagina memorabile 
e purtroppo nera nella storia d’Italia; e nes- 
suno degli ascoltatori ebbe vaghezza di sa- 
perne di più : quasi si desiderava dimentica- 
re quello erasi udito. E ben ve n’era ragione ! 

Discorsa una settimana buona dalle narrate 
cose, il piroscafo, ristorato dalle avarie, sferra- 
va da Palermo per alla volta di Bari. Luciano 
e i de Burke erano al suo bordo. Quanto a Gu- 
glielmo, egli era rimasto nella rada di Paler- 
mo; però nel tor commiato da loro fece spe- 
rare, che di breve avrebbeli raggiunti. 
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LIBRO QUARTO 


CAPITOLO I. 

• ' #*. 

% 

Il domiciliante coatto . ' 

• / 

/ 

In sulla pendice di un colle, che disten desi ^ 

vezzosamente nel mare, corteggiata a' lati da 
due promontorii di soave salita, siede la città 
di Ancona e si rispecchia nell’ Adriatico, che 
sempre brontola, e con larga ^puma le si frange 
a* piedi. Essa, a sembianza di Napoli, prospet- 
ta il mare, allargandosi a mo’ di anfiteatro, * 
ed ha dinanzi un porto, formato da due mo- ^ 

li, il quale, ove fosse più capace di quello è, 
sarebbe sicuro rifugio alle navi, che allo spesso 
sogliono venir sovrapprese da tempeste e bufe- 
re in quelle acque. 

Ancona, come città fortificata, deve la sua 
rinomanza alTeroismo del famoso ed illustre 
generale pontificio Lamori cière; il quale nel 
settembre del 1860, raccoltovisi con quella 
parte di valorosi, campati a’ macelli di Castel- 
fidardo e di Spoleto, ebbe la capacità e l’a- 
nimo di mantenervisi per parecchi giorni, re- 
sistendo ad un’armata di ben quaranta mila 
uomini, che stringevalo di strettissimo asse- 
dio dalla banda di terra, in quel che un na- 
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viglio poderoso dal mare lo veniva furiosa- 
mente tempestando con granate e con bombe. 
Ài quattrocento cannoni, vomitanti incessan- 
temente la morte, egli non potè contrapporne 
che soli venticinque, acconciati sopra fortifi- 
cazioni non gran fatto salde; e pure non solo 
riuscì a salvare l’onore della bandiera, ina 
giunse a produrre, anco gravissimi danni alle 
navi de’ bombardatovi. Il prode ed invitto uo- 
mo, consacrando la sua spada alla difesa della 
più giusta delle cause, seppe sublimarla con 
atti eroici, degni di epopea più che di storia. 

Gli era un ridente mattino di ottobre. 
Gli Anconitani riversavansi fitti fuori alla 
marina per godersi lo spettacolo di una gros- 
sa nave da guerra sommersa, - che in quel dì 
dovea v>nir tratta a galla. Ed era la coraz- 
zata italiana, 1’ A (fondatore, la quale in su' 
i primi di quell’ agosto, colta alla sprovvista 
da tempesta, mentre manovrava per entrare 
dalla rada nel porto, erasi affondata alla boc- 
ca di questo. 

Chiusa di già e ristoppata ogni apertura 
ne’ fianchi della gran mole, con trombe aspi- 
ranti, mosse a vapore, diessi opera ad estrar- 
re l’ acqua dal corpo della nave, la quale 
d’ immobile e chinata che stava , comincia 
a moversi, a raddrizzarsi; spiccatasi indi dal- 
la mota, ov’ era infissa, saliva, saliva. E già 
scorgeansene i bordi, già riequilibrata, parca 
reggersi da sè sulle acque, già scoppiavano 
unanimi gli applausi, se non che al meglio, 
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nell’ atto che il lavoro più ferve , gli sforzi 
si addoppiano, la nave inopinatamente si rab- 
bassa, si ringorga, scompare infine, riadagian- 
dosi comodamente nella melma. Al che la fol- 
la, delusa nella sua aspettazione , converse i 
battimani in fischi c gridi alti, i quali creb- 
bero poi fuori misura allora quando seppesi, 
che per rottura di una tromba nè per quel 
giorno, nè per altri parecchi potevasi ritentare 
la impresa. 

Infra gli spettatori, che nella vece di ap- 
penarsi della fallita manovra, ne avevan tratto 
argomento per esilararsi alquanto, eravi il gio- 
vane Odoardo Ziani, la povera vittima della 
legge de’ sospetti. Codesta legge, detta Crispi- 
na dal suo a,utore Crispi, la quale ispirandosi 
alle memorie sanguinose della Costituente e 
della Convenzione francese, punisce il delitto 
futuro e presunto, non già il delitto passato e 
certo; codesta legge, che per la sua durezza, 
non meno che per i rei effetti che ne germoglia- 
rono, rimarrà memorabile negli annali del re- 
gno italico; codesta legge infine, che fu ter- 
ribile arme in mano dei ribaldi per infierire 
contro i deboli, gl’ innocenti e chiunque in- 
somma avesse avuto la sventura di avere un 
nemico, era destinata a provare di che salda 
tempera fosse la virtù del giovane Ziani. 

Esser bruscamente strappato agli affetti sere- 
ni della famiglia, alle caste gioie di un p rossi-' 
mo connubio, a tutti gli abiti di una vita, rigo- 
rosamente metodica e lieta-, e venir trabalzato 
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in paese nuovo, fra gente nuovissima, era già 
pena grande ; e pur non era tutto. Chè il do- 
micilio coatto poteva dirsi un misto di pene; 
all’ora stessa esso era esilio, confine e prigionia. 
Perocché il preteso reo, non solo era slontanato 
dalla patria e confinato in una data regione, 
ma lo si terrea anco sotto l’attiva sorveglian- 
za dell’ autorità del luogo alla . stessa guisa 
de’ prigionieri; sicché la sua libertà veniva 
tre volte lesa, tre volte sminuita. E se la con- 
danna fosse poi provenuta dall’ imputazione 
di nuocere in qualsiasi modo all’unità d’Ita- 
lia, la condizione del condannato peggiorava 
a mille tanti di più, atteso che la sorveglian- 
za delle autorità diventava uggiosa, tirannica. 
Il domiciliante coatto, ovunque andasse, qual- 
sivoglia cosa facesse, era seguito, spiato, vigi- 
lato. Non poteva corrispondersi nè colla fami- 
glia, nè con altri, se non con lettere aperte; 
egli era condannato a non aver segreti. E 
guai, sé per poco qualche sua parola o qualche 
suo atto adombrasse gli aguzzini. La scarsa 
libertà venia tosto sminuita di un altro tratto. 
Alla sera, avanti lo scocco .dell’Ade Maria , 
egli dovea esser rientrato in casa, nè il mat- 
tino poteva uscirne per qualsiasi ragione a- 
vanti il sorger del sole; e minacce di più dure 
pene non difettavano, e non rare volte avean 
luogo trasmutamenti di dimora; pe’ quali si 
finia col ripensar con desiderio l’antica stanza. 

Odoardo, tuttoché non ignorasse codesti mar- 
tini, mosse per Ancona alle viste calmo, tran- 
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quillo, rassegnato. Se provasse dolore, e qua- 
le, è inutile dire ; ma ei se lo compresse den- 
tro ; perocché sapeva bene che il dolore, a chi 
sa accettarlo, è misericordia. 

Eran già volti due mesi di quella immeri- 
tata espiazione, duranti i quali il poveretto 
avea preso seco stesso consiglio di non dare 
a’ suoi vigilatori il menomo appiglio e far più 
trista la trista sua vita; e però erasi argomen- 
tato a vivere a punta di rigoroso sistema, schi- 
vando ogni destro di nuove abitudini. Raro 
alle passeggiate, rarissimo a’ pubblici ritrovi, 
la più parte de’ giorni durava in casa, tutto so- 
lo, co’ suoi libri, colle sue memorie. 

Codesta vita prese a poco a poco a rinfrescar- 
gli nell’animo un passato, ch’egli a tutt’ uomo 
avea cercato dimenticare, e che le grandi di- 
strazioni, procuratesi a Bari, e lo stesso pen- 
siero del futuro connubio avevano a mala pena 
coperto di cenere. In quella solitudine, in quel 
silenzio dell’anima, la immagine di Bibiana 
sui primi giorni viva, fresca, vivida, prese ad 
iihpallidire, ad infoschirsi, a farsi sfumata; e 
nella vece un’altra immagine, un’altra forma, 
quasi aerea, trasparente, riapparve. Ada ripre- 
sentossi al suo spirito più amorosamente bella 
che mai; ed egli, che avea un bisogno grande di 
un ideale, che, quasi angelica visione, scendes- 
se a racconfortarlo nelle ore tristissime sue, 
la riaccolse non solo, ma, e ricomponendo il 
non vecchio passato v e rimeditandolo accurata- 
mente, riesci a rifarsela vivissima alla mente, 
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e trarre da essa lenimento ai dolori suoi. E 

t 

pur, il misero, non intendeva a questo modo 
recare offesa alla sua impromessa. Perocché, 
senza desiderare Ada, letiziavasene, e più di 
essa letiziavasi della speranza di aver disposta 
la sua anima al vero, e di esserle stato fra- 
tello senza più, tuttoché dentro ne ardesse. 

Nelle ore memorande del vivere l’uomo ha 
una logica singolare. La mercè dei suoi gran- 
di dolori ei crede che l'ordine di natura possa 
immutarsi; che possa giocarellare col fuoco 
senza riportarne scottature; ma poiché il fuo- 
co non lascia mai d’esser fuoco, accade che il 
rimedio, nella vece di lenire il dolóre, lo cre- 
sca iuffne e lo renda più acuto. 

E ben lo provò Odoardo. Quel pensare ac- 
cesamente e ripetutamente una donna, ch’era 
stata il primo suo amore; quel voler da essa, 
come da unico fonte, trarre conforti e conso- 
lazioni, riuscì tra non guari ad esacerbargli i 
dolori, a fargli provare nuovi e maggiori sa- 
crifizii, a curarsi dai quali ricorse infine a Co- . 
lui, d’onde avrebbe dovuto incominciare: ri- 
corse a Dio E prese ad usare più spesso alle 
chiese, ai sacramenti. Il suo consigliere spiri- 
tuale, a vincere la gran tempesta che gli bol- 
liva dentro, confortollo a smettere alquanto 
del suo viver solitario, e così egli cominciò a 
trarre anco a’ luoghi, ove conveniva di molta 
gente. . 

Noi lo ritrovammo spettatore alla scena del 
ripescamento della nave. E quel dì egli era 
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più afflitto ed angustialo che mai; chè alle 
tante cause di tristezza profonda, altra di 
fresco erasene aggiunta: il difetto di lettere 
dalla famiglia per oltre ad una settimana buo- 
na. Strano indugio! che non crasi verificato 
peranco , dacché ne durava lontano: 

Lo spettacolo della nave riaffondata distras- 
selo un tratto, come fu detto, ma appresso 
poco ricadde in maggiore tristezza. 11 pensiero, 
che qualcuno de’ proprii potesse essersi seria- 
mente infermato, riaffacciossi alla sua mente, 
martellandolo fitto. Di breve, a furia di tor- 
narci e ritornarci sopra, parvegli che la cau- 
sa del silenzio fosse proprio codesta, e v non al- 
tra. Se ne convinse, se ne persuase. Smarrita 
quindi ogni pac°, se ne salì in funeste fanta- 
sie, e le fantasie esagerando, riduesesi a tre- 
mendo vagolamento di animo; ed infine, non 
più reggendo al lento aspettare delle lettere, 
pensò accertarsi del vero per via del telegrafo. 
Imperò il beneficio di codesto grande trovato 
dell’ umano progresso era tolto al domicilian' 
te coatto. Solo un interesse supremo, il cui 
criterio era rimesso alla discrezione dei vigi- 
latori, potea farne accordare il permesso. 0- 
doardo fermò chiederlo; ed all’uopo dalla ma- 
rina andossene difilato a casa il prefetto, e, an- 
nunziatosi, stette in aspetto. 

Era a que’dì prefetto di Ancona un tale (1), 

(1) Si dichiara espressamente che non s'intende par- 
lare dell’ individuo, ma solo ed esclusivamente del si • 
stema di governo. L' Autore. 
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proconsole nè più nè meno degli altri prefetti, 
pel quale il rigoreggiare, contro i colpiti dalla 
legge Crispina, era un .sollazzo. Un cittadino, 
che avesse meritato quella misura di rigore, 
perchè vagabondo o camorrista, era per lui un 
essere da compiangere e non altro; ma un cit- 
tadino, che avessela meritata, perchè cospiran- 
te contro l’unità d’Italia, era un uomo abbietto 
e pericoloso, degno e di quella e di pena an- 
cor più severa. Come dunque ricevesse il gio- 
vane è cosa che s’ intende. Appresso fattolo 
aspettare un buon pezzo, alla fine lo fece 
venire alla sua presenza. 

Era egli seduto in un’ assai comoda seggiola 
a bracciuoli, con innanzi una scrivania, su la 
quale erano sparse alla ^infusa carte, libri, 
libercoli ed altrettali cose. Con occhiali ad 
archetto sul naso era tutto intento a dettare 
un rapporto ad un suo segretario, ed all’ uor 
po or venia sfogliando un incartamento, or 
consultava memorie e carte volanti, or opu- 
scoli, a trovar i quali facea maggiore la con- 
fusione e il guazzabuglio, che già brillava sul 
tavolo. Per un quarto d’ ora buona egli se- 
guitò a dettare, fignendo non essersi punto 
accorto, che Odoardo era lì, piantato come un 
palo, ad aspettare le sue grazie; la qual cosa 
se arrovellasse dentro il giovane, già scottato 
da quell’ angustia che sappiamo, non è a 
dire. Alla fine, quando a lui parve, levato il 
capo e sguardato il Ziani dal capo alle pian- 
te, chiesegli secco secco: — Cosa vole lei? 
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Odoardo, col miglior garbo che seppe, 

— Vengo, rispose, a chiederle il permesso di 
telegrafare alla famiglia, dalla quale non ri- 
cevo lettere da più tempo. 

Ed il prefetto: — Permessi io non ne accor- 
do a gente del vostro conio. 

— A gente del mio conio ! ! ! ? — grida il gio- 
vane, avvampando nel volto. Ma tosto si ri- 
governa e con voce, tremula dalla commozio- 
ne, dall’ ira repressa, ripiglia:, — Vo’ credere 
eh’ ella, signor prefetto, non abbia ripensato 
a quali angustie, a quali palpiti mi danne- 
rebbe, denegandomi la grazia, che le ho 
chiesto. 

— Che vole eh’ io sappia di palpiti, di an- 
gustie ! ciò non m’importa un fico, sa; e poi la 
salute dello stato innanzi tutto. 

— E che ! ? fece, maravigliando Odoardo. 
Nientemeno sarebbe in pericolo la sicurezza 
del regno d’ Italia, se io chiedessi a Bari per 
telegrafo della salute de’ miei cari? ! 

Al che il funzionario, tutto scorrubbiato, 
gridò: 

— Oh, basta così! Il permesso non posso, 
irò voglio darglielo: ha inteso? non insista 
adunque, chè ci perde il tempo. — E colla 
mano fece atto di licenziarlo. 

Odoardo rimase muto, immobile, impietrito. 
Erasi immaginato di trovare poco benigno il 
suo uomo, ma insolente e burbero sino a quel 
segno, mai. Sopraffatto in prima dall’ ira, di- 
ventò tosto quasi balordo. E questo salvollo; 
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perocché ebbe agio di contenersi, di essere 
uomo tino all’ ultimo di quel colloquio. 

Per un tratto egli stette sguardando il procon- 
sole; ma poiché si fu accorto eh’ esso ricomin- 
ciava a dettare, per significargli che non avreb- 
begli dato più retta, uscigli di presenza e più 
che di corsa, di casa. Si sentiva soffocare; avea 
mestieri di aria. Giunto all’ aperto, soffermossi 
e respirò a pieni polmoni ; poscia andò con gli 
occhi attorno in traccia di una chiesa. Provava 
un acceso bisogno di ringraziare Iddio, e rin- 
graziarlo nel tempio suo per avergli conservato 
il senno a fronte di quell’ uomo. 

Proprio a due passi scorse la chiesa de’ SS. 
Apostoli, la cui porta era a metà abbarrata"; 
chè già meriggiava, ed il custode tenevasi in 
sulla soglia colle mani ne’ taschini de’ calzoni, 
aspettando forse il tocco per chiudere e'd nu- 
darsene con Dio. Odoardo corse, e detto a lui 
che poco sarebbesi dimorato in chiesa, entrò, 
e lasciatosi andare colle ginocchia sul freddo 
ammattonato, diede in un pianto dirottissimo. 

CAPITOLO IL 

\ 

La mala nuova. 

Un veQchio, di bello aspetto, infratanto era 
entrato appresso al giovane nel tempio. Egli 
stette un po’ a sguardarlo, indi avvicinossigli 
e con una mano picchiollo dolcemente sopra 
una spalla. Odoardo si riscosse, e levati a lui 
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gli occhi lacrimosi, chiesegli, più collo sguar- 
do che colla paròla, cosa volesse? Al che l'al- 
tro : — Ho da parlarle, signor marchese, abbia 
la cortesia di tenermi dietro. 

Il giovane rizzossi subito in piè, ed in silen- 
zio uscì dalla chiesa, seguito dall’ignoto; il 
quale, posciachè furono all’aperto, chinatosi ai- 
l’ orecchio del Ziani, 

— Io sono il vostro fedel servo Giacomo, 
susurrogli. 

— Voi... tu...?! esclamò Odoardo, non raffi- 
gurandolo peranco. 

— Non mi riconoscete ? ! capisco : questa 
barba, questi abiti... ma ho dovuto camuffa,rmi 
così per esser meglio in grado di vedervi. Se 
sapeste : quante novità! ma par che qui ci os- 
servino. Se lo credete, ritragghiamoei a casa 
vostra, e là vi dirò tutto. 

Odoardo approvò la previdenza del servo, e 
con lui trasse difilato alla casa. Era questa 
poco discosta, sicché girato una via giunservi. 
Il servo, come prima si scorse solo col padro- 
ne, gli cadde dinanzi a ginocchia, e presagli 
una mano, gliela baciò esclamando: 

— Ah, padron mio caro ! come vi riveggo 

io?! Ov’ è più il bell’ incarnato delle vostre 
gote, il vostro gaio umore? Voi siete dimagra- 
to, intristito. Ah cani ! ah birbanti ! ma la do- 
vranno pagare ! sì : la dovranno pagare que- 
st’ iniquità! com’è vero che c’è Dio, e ch’io 
esisto. ' , 
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Odoardo rialzollo subitamente, e apertegli 
le braccia, — Qui, qui al mio cuore ! gridò — 
E poiché Giacomo, confuso, non osava, — E 
che, aggiunse il giovane, vuoi anche tu dispia- 
cermi ?! 

— Io !!? gridò il servo, e piangendo per te- 
nerezza gli si gittò nelle braccia. Poscia — 
Quanto siete buono ! egli esclamò. E dire che 
dovete soffrire per un furfante; ma, state al- 
legro, chè Dio non è colui che paga il sabba- 
to; e questa è massima che non falla. 

Odoardo sorrise. — Avanti tutto dammi 
minuto conto della mia famiglia, egli chiese. 
Mio padre, mia madre come stanno ? e Cri- 
stina? sono angustiati per me, non è vero? 
Poveretti ! quante pene, a mal mio grado, deb- 
bo loro costare! 

— Oh ! la Dio mercè, non vanno male. Ed 
è proprio per aiuto speciale di Provvidenza. 
Se sapeste quanto pianto hanno versato ! quan- 
ti palpiti han durato! come si sono dati at- 
torno, subendo umiliazioni di ogni fatta, per 
porre termine al vostro esilio!? 

— N’ero sicuro. Conosco pur troppo di qua- 
le amore essi mi amano. Ma... e Cristina? 

— Povera signorina! essa avrebbe avuto ben 
l’animo di recarsi alle autorità da sola, e perora- 
re la vostra causa. E vi dico io, che se l’avessero 
lasciata andare, avrebbe loro snocciolato delle 

- belle verità; di quelle cioè che bisogna sentir- 

- seie e zitto, massime quando vengono dette con 
garbo, e da una fanciulla ingenua e bella, come 
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è vostra sorella. Ma, che volete ? Per un ri- 
guardo di pudore non le si è permesso di an- 
dare, ed essa, nella vece, si è rivolta ad auto- 
rità di ordine più eccelso. E all’uopo, se vi 
dicessi, che con le sue orazioni oramai ha 
dovuto stancheggiare tutti i Santi del Para- 
diso, non esagererei punto. Basti dire che 
non vi è chiesa di Bari, in cui non si è scorta 
la signorina Cristina a pregare accesamente; 
non cappella privilegiata, al cui altare non 
siasi celebrata qualche messa per suo conto; 
nè Santo protettore, dinanzi al quale non sian- 
si veduti ardere grossi ceri, mandati a pre- 
sentare da lei. Ho sentitolo con queste orec- 
chie più di una madre additare alle figlie 
vostra sorella, nell’atto ch’era genuflessa di- 
nanzi un altare, e dire: « Ecco il modello che. 
voi dovete seguire! »‘ 

— Cara fanciulla! esclamò Odoardo sospi- 
rando. Che Dio la benedica e ne la rimeriti! 
E Bibiana? come sta la mia Bjbiana? 

11 servo tossì, e parve imbarazzato. Indi len- 
tamente, . quasi smozzicando le parole, rispose : 
— Eh! così, così. Voi sapete come vi amava 
la poverina... la vostra sventura di ragione 
dovea squilibrarla un pochette nella salute. 

— Oh, non mi far misteri, Giacomo! escla- 
mò il giovane; sospettando qualche mala nuova. 
Io vo’ sapere la verità, e tutta ; quale ch’es- 
sa sia. 

— Voi troppo vi allarmate, padrone mio. La 

20 
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vostra fidanzata è alquanto infermicela, è ve- 
ro; ma poi 

— E da qual malattia è affetta? intcrrup- 
pelo Odoardo, figgendo gli occhi in volto al . 
servo il quale chinò il capo a schivare 
quello sguardo -scrutatore, che cresceagli la 
confusione. Mendicando le parole, — Soffre 
una infreddatura, egli rispose appresso una 
pausa... un reuma, credo. Però, si spera di ri- 
farla sana. 

— Tu vuoi ingannarmi! gridò il giovane 
fuori di sè; ma a voto. Ho già inteso abba- 
stanza! Bibiana... è gravemente malata... ecco 
il vero : negamelo, se puoi ! ? 

— Ma chi ha potuto dirvi questo? 

% — Tu stesso! 

— Io!!? 

— Sì : tu con il tuo contegno impacciato, 
con le tue frasi tronche e confuse. E che! 
credi forse, ch’io non ragioni più? che non 
capisca più n^lla ? •. - 

— Io credo nulla, signore; affrettossi rispon- 
dere Giacomo; ma è che non paruri, che le 
mie parole e il mio contegno abbiano potuto 
dirvi questo. 

Al che Odoardo, posata familiarmente una 
mano sulla spalla del servo, — Via, Giacomo! 
sii buono; ripigliò: confessami la verità. Non 
temere ch’essa possa farmi male. Oramai mi so- 
no adusato al dolore. 

Il servo crollò il capo, e stette un pochetto 
pensoso, poscia fatto spallucce, esclamò: — Poi- 
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chè assolutamente volete saperlo, io vel dirò; 
ma ad un patto. ... e fermossi. 

— Quale? Di’ su: non vedi eh’ io soffro! 

— A patto, che non scriverete a’ vostri di 
aver saputo subito ogni- cosa da me. La pa- 
* - droncina non mi aveva raccomandato altro. 

— Non temere; non dirò nulla. Bibiana 
dunque. . . 

— La costituzione della signorina Bibiana, 
ripigliò Giacomo senza smuoversi, non era 
gran fatto salda. Voi dovete saper questo, e 
dovete anco ricordarvi come i medici spera- 
vano, che il matrimonio avrebbela rinsalditi.. 

— Ebbene! 

— Essa vi avea messo sopra un affetto gran- 
dissimo : bene lo conoscete. Se dunque risentis- 
se ed appenassesi assai, intristendo ogni dì più, 
allorché per quel pezzo di birbaccione voi foste 
portato via da Bari, è inutile dirvi. Tutto il 
giorno a piangere, la notte del pari; poco cibo, 
mai un sorriso, mai un conforto, una distrazio- 
ne; e dalli e dalli, alla fine la salute cominciò 
a far . pelo. Appresso un mese dalla vostra 
- partenza un mattino vedemmo arrivare a ca- v 
sa, tutto affannoso, un valletto del principe 
con un biglietto pel vostro signor padre; il 
quale, posciachè ebbelo letto, preso con seco 
la signora, ne. andarono tosto a casa il princi- 
pe. Non sapèndo che fosse, restammo in gran- 
de ansietà fino al loro ritorno; ma tutti teme- 
vamo per la signorina Bibiana, e non ci ba- 
stava 1’ animo di comunicarci a vicenda i no- 
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stri timori; però ce li dicevamo cogli occhi. 
Rivenuti a casa i padroni, avemmo da loro la 
verità e ci accertammo purtroppo di non es- 
serci ingannati. La signorina Bibiana, sovrap- 
presa all’ improvviso da un urto violento di 
tosse secca e stizzosa, avea dato sangue dalla 
bocca. 

— Che dici mai! gridò Edoardo, torcendo- 
si le mani e sospirando forte. Indi — Povero 
genitore ! esclamò ; e dire eh’ io, proprio io, 
devo esser causa di tanto danno ? — E rima- 
se col capo chino e cogli occhi fitti al suolo, in 
sembiante di uomo sbalordito e preoccupato' 
da angosciosi pensieri. 

Ricuperatosi indi a poco , rivolto al servo 
— Prosegui, disse; prosegui pure a narrarmi 
il rimanente. Come passa ora? ha intristito I 
ed è forse per questa ragione che la mia fa- 
miglia non mi ha più scritto? ■ 

— Ed eccovi bell’e acceso di fantasia ! escla- 
mò il servo. Non avevo ragione io' a tenervi* 
il segreto? 

— Oh ! no, t’ inganni. Vedi: io sono calmo, 
tranquillo. Mi hai detto il più, puoi dirmi il! 
meno. V’ è ancora qualche fìl di speranza? 
Di’. . ! 

Giacomo scrollò tristamente il capo, e — 
Quale speranza? ripigliò. Sapete meglio di* 
me, che alcune malattie sono immedicabili. 

— Povera la mia Bibiana! 

— Poveri noi! osservò il buon uomo; chè A 
quanto a lei tesoreggia per la seconda vita. - 
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.Appresso la prima emottisi, prese a trava- 
gliarla una cotal febbretta, la quale a volte 
le 8’ ingagliardiva fino a darle il delirio, a 
volte scemava sì, che non pareva più febbre; e 
‘di tratto in tratto ebbe altri vomiti di san- 
gue, che sciuparono in molta parte le debo- 
li sue forze. Dopo una quarantina di giorni 
^durati così, fu obbligata allettarsi. Le tre ul- 
time lettere la poverina ve le ha scritte se- 
duta in mezzo a’ guanciali. Ed era in punto 
di scrivervi anco la quarta, e dirvi dello stato 
suo; ma nella vece, tenutosi consiglio dal prin- 
cipe co’ vostri, fu fermato di inviar me, col 
mandato di predisporvi a poco a poco alla 
notizia della malattia, e poscia consegnarvi 
una lettera di vostra sorella, nella quale per 
filo e per segno sareste stato informato di 
ogni cosa. 

— Dov’ è la lettera? 

— Eccola! fece il servo, e cavatala dal- 
la saccoccia della giubba gliela pose nelle 
mani. 

Odoardo- 1’ aperse con ansia affannosa, la 
spiegò, la corse d’ un fiato. — Nessuna spe^- 
ranza dunque!? egli esclamò tutto disfatto, 
allorché ebbe finito di leggerla. Oh, Bibiana! 
come fu fugace per te il sorriso della felicità! 
Come malaugurata la promessa di farti a me 
sposa! Dio mio! ma perchè i castighi, ch’io 
solo merito, debbono raggiare sì fitti anche 
-sugli altri? 

Be’ buoni il dolore è grande persuasore di 


— 310 — 

affetto. E per<yOdoardo, un’ ora prima quasi 
svogliato della sua fidanzata, per lei appenos- 
si tanto, che più non avrebbe potuto, se non 
avesse mai amato, o pensato altra donna. A 
lui, sensibile dell’anima, era crudo rimorso il 
supporre che il male, onde consumavasi lenta- 
mente quella gentile, fosse a lei derivato dal 
grande affetto, che portavagli. Rinfiammato 
cosi dalla gratitudine, dalla compassione l’amo- 
re, onde un tempo arse di lei, riavvampollo, e 
Timmagine di Bibiana ripresentossi vivissi- 
ma all’anima sua; e poiché era per isf uggirgli 
per sempre, sembrògli più bella che mai, e so- 
pra ogni credere desiderabile. Vecchia e mi- 
sera contraddizione dell’uomo ! A chi ci abban- 
dona noi corriamo dietro ; e, chi ci segue, di- 
sprezziamo. 

Tutto quel giorno Odoardo non ebbe nè 
forza, nè pensiero di fare o dire alcuna cosa. 
Aveva l’anima affranta, spezzata. Rincantucciato 
nella sua stanza, non sospirava, non piangeva, 
non batteva palpebra; ma solo piegava in 
pensiero, pregava accesamente. Pregava per 
sè, poveretto! che avea grande bisogno di ri- 
temprare il suo coraggio nella preghiera; pre - 
gava per la sua Bibiana, martoriata nel letto 
degli ultimi dolori suoi; pregava per la fami- 
glia sua, fitta in ansia ed affanni; pregava in- 
fine per chiunque si ricordasse e si affliggesse 
per lui. 


CAPITOLO III. 


Sguardo retrospettivo. 

Allo spuntar del nuovo giorno Odoardo, 
quantunque avesse dormito scarsi sonni e agi- 
tati da sogni affannosi, levossi per tempo; e 
giunta l’ora di poter uscire trasse difilato alla 
chiesa. A non destare sospetti Giacomo non 
gli tenne dietro, ma nella vece aspettollo sullo 
spiazzato, che si allargava dinanzi al tempio. 

. Passeggiando, ei mulinava in pensiero il mo- 
do migliore per dire al suo padrone di un al- 
tro avvenimento, del quale la sorella non 
avea creduto spediente tenergli parola nella 
lettera; e l’avvenimento era l’arrivo a Bari 
della famiglia de Burke. 

All’ albeggiare del giorno tre di ottobre il 
piroscafo, sferrato da Palermo con a bordo i 
nostri viaggiatori, come fu detto nella chiusa 
del terzo 'libro, ùvea infilato il porto di quel- 
la città; ed il mattino del dì seguente men- 
tre Cristina era uscita alle usate sue pratiche 
di devozione, e la madre era ita ad assistere 
la povera tisica, i de Burke eransi inaspettata- 
mente. presentati alla loro dimora. Il marche- 
se, quantunque aspreggiato da tante angustie 
e dolori, e forte maravigliasse di quella visi- 
ta; pure, siccome cortesé e garbato uomo, li 
- accolse con affettuosa distinzione, ed a loro, 
chiedentigli tosto di Odoardo, narrò, con voce 
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rotta dai sospiri, della falsa denunzia, per la 
quale suo figlio era stato dannato a domicilio 
coatto in Ancona. 

Al che come rimanessero i sopravvenuti, non 
puossi dire a parole. Ada segnatamente, la 
quale mezze convulsa, anelante avea picchiato 
all’uscio di casa Ziani, e sperando e temendo 
di vedere d’un momento all’altro il suo Odo- 
ardo, ad, ogni lieve rumore avea trasalito e 
trasmutato colore, non sapea aggiustarvi fede. 
Onde, rivolta al marchese, interrogollo, se era 
proprio vero quello avea loro annunziato. 

Al che quegli — Voi noi credete? rispose, 
ed avete ragione. È un caso sì strano, sì incon- 
cepibile?! E pur è un fatto. Darei me stesso 
a chi mi riconducesse mio figlio. Sono già due 
mesi, che non lo veggo, che non lo posso più 
stringere fra queste braccia : uniche cose vive 
di lui rimangono a me le sue lettere, che por- 
to sempre sul cuore. 

Ada fredda, pallida, smagata balbettò una 
scusa, nè fu capace formare altra parola. Pre- 
sala in cambio il fratello. — Se voleste, egli 
si fece a dire, degnarvi di narrarmi il fatto nei 
suoi più minuti particolari, vi sarei proprio 
tenuto. Abbiatemi per iscusato, marchese, se 
insisto su cosa che dee addolorarvi di molto. 
Ma, che volete! io sono quasi sicuro, colla 
mia testimonianza, di sfatare la infame calun- 
nia, tessuta a danno di vostro figlio. 

— Oh, grazie, o signore, del nobile interessa- 
mento, che prendete alla sorte del mio Odoardo! 


— 313 — 

Sappiate però, che da noi non si è rimasti di 
«erto colle mani alla cintola per far la luce 
in questo infernale garbuglio. Si è fatto molto; 
forse più di quello si poteva; e nullameno, 
voi lo vedete! nulla si è ottenuto. Noi sia- 
mo venuti a* tempi di grande corruzione e di 
abbiettezze luridissime. Di codesti giorni per 
aver di sicuro giustizia nel mio paese è uopo 
esser tra coloro, che plaudono il governo e lo 
aiutano come meglio sanno e possono; oppur 
profonder oro e profonderlo a piene mani. 
Solo allora si ottiene tutto, e si diventa onni- 
possente fino al punto da far tacere la leg- 

ge (!)• 

— E perchè non giovarvi di un mezzo di sì 
infallibile riuscita? osservò il conte. 

— Perchè avrei degradato me stesso! avrei 
avvilito mio figlio ! È corrotto, a mio senno, 
non solo chi si lascia corrompere, ma anco 
«hi corrompe ; e forse questi un po’ di più. 

— Ma in difetto di altro mezzo adatto, 
non è più reo quegli, che offre il danaro; sib- 
bene quegli che lo accetta facendo merce del- 
la giustizia. 

— La è una sottile distinzione codesta, ma 
per un Ziani della Florida è argomento di 
poco valore. La mia famiglia, la quale van- 
ta un’ antichissima progenie d’ illustri avi, 
sente il debito di tenersi con nobili atti al- 

(1) Vedi Uiloa, Lettres d 1 un ministre emigrò, pag. 
551 . 
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T altezza del proprio stato, e di onorarlo de- 
gnamente con vividi esempii di onesto e di- 
gnitoso vivere. . 

— Codesti sentimenti vi onorano, è vero; 
ma vostro figlio infratanto geme nell’esilio, e 
colle viste di reo; il che è il peggio. 

— Egli è reo pe’ malvagi, per quella sorta 
di rettili, i quali vogliono male a chiunque non 
striscia, al par di loro, nel fango; ma pel pa- 
dre suo, per la sua famiglia, per coloro che 
lo stimano e lo amano veracemente, egli è 
reo, come lo erano i martiri, come lo era , 
Cristo. 

— Ed è il vero, per Bacco 1 Già lo veggo da 
me. Io mi tenevo, e quanto, dell’ amicizia del 
vostro Odoardo; ma ora, vedete, quasi ne so- 
no fiero. Essergli amico mi sembra alto ono- 
re; mi sembra occasione buoni a vantaggiarsi 
di fama. 

— Oh! quanto bene mi fanno le vostre pa- 
role, esclamò il marchese tutto commosso. Co- 
me posso io ringraziarvi di tanto nobile af- 
fetto? 

— Ponendoci in grado, uscì a dire la con- 
tessa, di giovare a vostro figlio. 

— Oh, Dio lo volesse ! ma come è possibile 
ciò ? Siamo noi governati da gente, che in no- 
me della libertà dispotizza, ed opprime quasi 
fosse tiranna. Quando con essa non si prende 
una di quelle vie, cui accennai poco fa, ogni 
altro mezzo o si spunta , o si spezza. Le leggi 
Pica e Crispi, le quali resteranno memorabili 
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per la loro durezza, potrebbero dirsi bene un 
saggio dell’ indole del nostro governo. Ei par, 
eh’ esso .attenda a governare esclusivamente 
colla forza, senza abbadare alla gran messe 
di odii, di bestemmie e di maledizioni, che 
tesoreggia in tutte le ore; senza intendere 
che per siffatta guisa crea una rivoluzione 
permanente ne’ popoli, se non di atti, di pen- 
sieri al certo e. di aspirazioni. Se il presente 
stato di cose non tornasse in prò della verità, 
mettendo a nudo le vili calunnie, lanciate da- 
gli attuali governanti contro il cessato gover- 
no, cui unico difetto fu 1* esser magnanimo coi 
malvagi; se non si disilludessero tanti di buona 
fede, i quali lasciaronsi affascinare da’ grandi 
nomi di libertà, di unità e simili, senza cono- 
scere che servivano solo a mantellare la rab- 
bia settaria di tutto corrompere, tutto distrug- 
gere, tutto annientare, oh! credetemi, noi al- 
tri legittimisti, che fin dal primo prevedemmo 
la trista congerie de’ mali, che sarebbesi ro- 
vesciata sulla patria nostra, dureremmo giorni 
più amari assai di quelli duriamo. Ma.., io 
esco di carreggiata. Oh, perdonatemi! perdo- 
nate ad un povero padre, il cui cuore fa san- 
gue, e compiangetemi. 

— Compiangervi solo ! ? uscì a dire Ada, ri- 
cuperatasi tutta; ma no : noi vogliamo aiutarvi. 
Sì, noi vi aiuteremo. 

— Voi mi renderete mio figlio ! fece il mar- 
chese tra il piacere è la maraviglia. E di gra- 
zia, in qual modo ? - 
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„ È un mio segreto, rispose la giovinetta, 
con aria secura come di chi sa poter attenere 
quello promette. E siate tranquillo, quanto al 
vostro decoro; chè rimarrà intatto ed immaco- 
lato. Non è vero, Giorgio? ella soggiunse, am- 
miccando dell’ occhio al fratello; il quale, quan- 
tunque non avesse inteso per bene il disegno 
della sorella, pure 

— Sicuramente ! affrettossi rispondere. 

In questo ecco entrare Cristina, la quale sa- 
puto in sala da’ servi dei visitatori, tra mara- 
vigliata, curiosa e un po’ contrariata, si fa- 
ceva innanzi, camminando più cogli occhi che 
colla persona. 

Ada e la contessa tosto rizzaronsi in piè e 
le mossero a rincontro. Cristina rimase confu- 
sa a quel segno di affettuosa onoranza, e tosto 
loro aperse le braccia ed il cuore, e con Ada 
scambiò sollecitamente uno di quegli sguardi, 
che rivelano gruppi di pensieri. E nel ricam- 
bio di quello sguardo, « Ecco colei che mio 
fratello amò tanto, ripensò l’una, e ch’è pure 
la consigliera di quegli, che non peranco mi 
riesce a cavarmi dell’anima. » 

E l’altra: « L’è questa dunque l’affettuosa 

sorella di Odoardo, si accesamente amata da 

• * 

mio cugino! » 

Ed in quello stante sentivansi attrarre l’una 
verso l’altra, quasi ferro da calamita; provava- 
no una irresistibil simpatia, un bisogno di al- 
lacciarsi in uno affetto, che unificasse le loro 
esistenze. Onde accadde, che alle prime parole 
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scambiate, furono amiche; ai primi pensieri, so- 
relle ; alle prime rivelazioni, intime. 

Il marchese volle di forza ospitare in sua casa 
gli amici di Odoardo, e però da quell’ora Cristi- 
ila ed Ada non si disgiunsero più. E s’intesero 
presto; s’intesero in tutto, massime quanto ad 
Odoardo, causa de’loro palpiti e delle loro pre- 
occupazioni. Del quale poi Ada parlò a Cristina 
con sì accese parole di lode, che se questa 
non avesse saputo dell’affetto grande, che la 
britanna portava a lui, avrebbelo indovinato a 
prima fronte. E dissele pure del bel proposito, 
in ch’era venuta, di rendersi cattolica, allor- 
ché il giovane sarebbe ritornato dall’esilio. 

La qual notizia, se dall’ un lato allegrò 
molto 1’ affettuosa fanciulla, dall’ altro turbol- 
la forte. Odoardo infallantemente sarebbesi 
riacceso per Ada, non sì tosto l’avrebbe sapu- 
ta risoluta ad abiurare la propria religione, 
e di conseguenza avrebbe dimenticato Bibia- 
na; la povera Bibiana, la cui disperata condi- 
zione di salute già appenavala tanto , e \ a 
volte da vai e anco le trafitture del rimorso, 
essendo stata essa la prima ispiratrice di 
quel connubio. Codeste cose ripensando, la 
gentile giunse a disvolere quello era in cima 
ad ogni suo desiderio : cioè il subito ritorna 
dell’ amato fratello. E non avrebbe ripugnato 
a dilungarlo co’ fatti, ove fosse §tato ne’ suoi 
mezzi il poterlo. Il padre e la madre però 
non la pensavano così. Essi, anziché patire 
indugio, esortarono i de Burke a mettere pre- 
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sto in atto il loro disegno. Laonde il conte 
parti subitamente per alla volta di Firenze. 
E fu allora,'* che essendosi divisato mandare 
il servo Giacomo ad Odoardo per metterlo a 
notizia della malattia della sua fidanzata, Cri- 
stina fermò giovarsi di quel destro per far 
sapere al fratello, anco lo arrivo de’ de Burke, 
appresso però avergli aperto minutamente per 
lettera lo stato di Bibiana. 

La buona fanciulla volle, per siffatta guisa, 
industriarsi a far che la prima notizia vales- 
se maravigliosamente di antidoto alla secon- 
da, e campare così il cuore del fratello da una 
nuova, e più tremenda, battaglia di affetti. 

CAPITOLO IV. . 

Delizie poliziesche ! 

* * . 

Era già un’ ora, che il buon servo era sullo 
spiazzato della chiesa ih aspetto del padrone, 
allorché sentissi bruscamente picchiare sopra 
una spalla. Voltossi di mal garbo, ma sull’at- 
to poi si rabbonì, rappiccinendosi della per- 
sona, nello scorgere due carabinieri. 

E tosto uno di loro — Venga meco! inti- 
mogli con un gesto imperioso. 

— A me!? rispose il povero Giacomo, a 
mal suo grado commosso da paura; ma badi, 
che 1’ è un equivoco certo. 

— Non è lei il signor Giacomo Lima? 

— Lo sono. 
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— Ebbene! non c’ è equivoco che tenga. 11 
questore lo desidera. 

— E che vuole da me il questore? ripigliò 
Giacomo, facendo V ingenuo. 

— Questo lo saprà da lui : per ora venga 
colle buone, altrimenti l’ avverto che le met- 
terò le manette. — E in così dire fece atto 
di frugarsi nelle tasche. 

Il che scorgendo — Vengo, vengo ! gridò to- 
sto il malcapitato. E gittando di soppiatto 
uno sguardo alla chiesa per iscorgere, se il 
padrone in quello stante ne uscisse, avviossi 
quatto quatto in mezzo agli agenti della forza. 

Giunto in questura, fecerlo sostare nella 
sala di aspetto. Ivi, oltre a parecchi carabi- 
nieri e ad un sinedrio di poliziotti, mandan- 
ti di lubriche cose, e tirando ad ogni mezza 
frase una bestemmia rinforzata, scorgeasi una 
falange di spie fare un incessante viavai dal 
gabinetto del questore. A’ loro volti, spes- 
so terribilmente soddisfatti e consolati, spes- 
so cupamente schernitori , e sempre poi ab • 
bietti e luridi, Giacomo, il quale aveva una 
certa svegliatezza d’ ingegno, non tardò di 
avvisarli per quelli fossero. Passavangli e ripas- 
savangli dinanzi, ed egli ripensando all’ onore, 
alla felicità degl’ individui e delle famiglie, 
commesse alle parole più o meno menzognere 
di quei rettili in forma di uomini, sentiva 
corrersi per la persona i riprezzi della quar- 
tana, e cordialmente imprecava a chi aveva 
fecondata la mala genìa di tali velenosissimi 
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bruchi, animandoli all* onorevole mestiere con 
ogni fatta ricompense. 

Le ore intanto se ne andavano in quel va- 
no aspetto : già annottava. Giacomo sbuffava, 
si dimenava, stava proprio in sulle spine. Se 
avesse potuto ritrarsi, addirittura se ne sareb- 
be ito ; ma era guardato a vista. Più volte 
avea chiesto del questore a qualche birro, ma 
quegli per tutta risposta avea fatto spallucce. 
Alla fine la pazienza scappogli. Avvicinatosi 
al gruppo de’ poliziotti, alcuni de’ quali, calati 
a cioncare, erano risaliti un po’ brilli, e parla- 
vano e gestivano più. accesamente degli altri,, 

— Ma insomma, esclamò con mal celata 
impazienza, codesto signor questore si può o 
non si può vedere ? Sono già otto ore che aspet- 
to! Alla fine sono un galantuomo anch’io, ed 
ho le mie faccende. — I birri, levato il capo, 
per tutta risposta dettero in rise rumorose. 

Per il che Giacomo credette, che prendesser- 
si giuoco di lui. Perdute del tutto le staffe,. 
— Giurabacco ! egli gridò infuriato; di me non- 
si ride ! Che credono di farmi paura con quei 
grifi? ! 

Al che — Oh ! costui c’ esce matto davvero l J 
uscì a dire un birro. 

— Io matto ! ? io... urlò Giacomo, incapace di 
più governarsi. Ma non finì dire; chè in quello, 
opportunamente per lui, l’usciere di guardia,. 
. fattosi innanzi, chiamollo a nome. Ed egli 

— Sono qui! affrettassi .rispondere. 

' — Avanti : chè il questore lo aspetta.^ 


* ' 
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— Finalmente ! esclamò. E tuttora commosso 
dall’ira, entrò dal questore. 

Reggeva a quei dì la questura di Ancona un 
tale (1) ; il quale era in fama di molta seve- 
rità, temperata da modi astutamente gentili; 
di guisa che con lo scusate e V abbiate pa- 
zienza vi menava assai gente in carcere, e per 
poco argomento di sospetto adottava misure 
di massimo rigore. • 

Non si tosto Giacomo gli fu venuto dinanzi, 
egli lo fece sedere, indi tolse ad interrogarlo 
così : 

— Vi chiamate Giacomo Lima, n’ è vero ? ' 

— Per l’appunto. 

— E siete al servizio del marchese Ziani a 
Bari? 

Al che « Or chi mo’ glielo avrà detto! ... » 
pensò tra' sè e sè Giacomo. 

Ed il questore — Non rispondete?! rin- 
calzò. - 

— Sì; lo sono. 

— E che siete venuto a fare in questa città? 

— Per- mie faccende. 

— E perchè camuffato a questo modo ? • 

— Io, camuffato ! ? 

— Ma sì: or via togliete quella barba, rad- 
drizzate il vostro dorso. A’ quarant’ anni non 
si' va curvo, come voi fignete di andare.. 


(1) Riscontrisi la nota a pagina 299. 
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a Anche questo conosce! » fece Giacomo tutto 
confuso e sempre tra sè. Il questore intanto, 
facendo le viste di non accorgersi di sua con- 
fusione, seguitò interrogarlo: 

— Quali negozii avete voi in Ancona ? 

E T interrogato — Un eredità da liquidare; 
tosto con viso duro rispose, mentendo a fin di 
non parlare del suo padroncino. Ma male si av- 
visò; chè avanti il suo arrivo la polizia era stata 
già informata di sua venuta, ed era in sul- 
l’avviso per iscoprire di che sorta missione 
egli era latore al Ziani. Per il che il questo- 
re, fattosi ad un tratto severissimo in volto, 

— Voi mentite! gridò. 

— Io! 

— Sì, voi proprio. Orsù, confessatemi net- 
tamente e senza reticenza la missione, della 
quale foste incaricato pel signor Odoardo Zia- 
ni. Yo’ vedete, che io' so tutto, e però mal vi 
argomenterete a celarmi il vero. 

Giacomo allibì. Quantunque tardi, si ac- 
corse che il non dire la verità, come il dirla 
a mezzo, tornava a danno suo e del padrone. 
Onde, senza più, risoluto rispose: 

— Vo’ volete sapere proprio le cose come 
stanno? ebbene: io ve lo dirò. 

— Sentiamo ! fece il questore, fregandosi le 
mani ed atteggiando le labbra a sorriso. 

— Io venni in Ancona mandato dal mar- 
chese Ziani, mio padrone. • 

— Benissimo! e perchè? 
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— Per annunziare con un certo garbo a suo 
figlio la grave malattia, di che è stata so- 
vrappresa la sua fidanzata, la figlia del prin- 
cipe Lersundi ; eccovi il vero, sig. questore. 

— E non c’è altro, eh!. fece il funzionario, 
crollando il capo e battendo sulla scrivania 
con uno stracciacarte di avorio. 

— E che altro volete che ci sia? fece 
- Giacomo. 

— Ed il disegno di cospirazione? e le 1 et? 
tere segrete, mandate al vostra padroncino 
da’suoi affiliati di Napoli? ripigliò il questore, 
aggrottando le ciglia ed appuntandogli gli oc- 
chi nel volto. 

— Disegno! lettere! che cosa dite? 

— Via mo’, non mi fate lo sciocco. Io so 
• tutto: ve l’ho già detto. 

— Voi sapete nulla! signor questore, rispo- 
se Giacomo, un po’allarmato della piega, che 
prendeva la cosa. I miei padroni sono stati 
sempre pacifici cittadini, e màssime il padron- 
cino. Nè a Napoli; nè a Bari, nè mai egli si 
S brigato di politica; pensate mo’ se potreb- 
•belo sotto la vostra oculatissima vigilanza. 

— I fatti intanto provano il contrario. 

— I fatti! quali fatti? sig. questore: 

— Ho capito ! gridò, voi siete caparbio : 
tanto peggio. Sappiate, che non volendo svelar- 
mi quello sapete, io sarò costretto farvi so- 
stenere in carcere. 

Credette l’astuto averlo intimidito con sif- 
fatta minaccia, e però aspettavasi, che Giaco- 
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mo gli avesse risposto, snocciolandogli quello 
sapea e quello non sapea. Ma rimase corto a 
disegno, e maledettamente scornato, allorché 
sentì dirsi secco secco dal Lima: 

— Fate pure quel che vi aggrada. Per que- 
sto non riuscirete a farmi mentire a danno 
de’ miei padroni. 

Inviperito allora egli diè di piglio ad un 
campanello, lo scosse violentemente e rivolto 
a due guardie, che insieme con l’usciere tosto 
affacciaronsi in sulla soglia, 

— Conducete quest’uomo alle prigioni! gridò 
con voce tonante. 

Giacomo sorrise un riso di disprezzo, ed usci 
co’ questurini. 

Come prima tornato solo, il funzionario scos- 
se di nuovo il campanello, e — À me il dele- 
gato di servizio, e subito; ordinò. 

Appresso un poco il delegato comparve. 

— Togliete con voi una buona scorta di ca- 
rabinieri e di guardie, il questore ilissegli, e 
recatevi sull’atto ad arrestare il domiciliante 
coatto signor Ziani Qdoardo. Anco si trovasse 
a letto, infermo, voi lo farete levare e me lo 
condurrete. 

— E se facesse il riottoso? obiettò il de- 
legato. 

— Voi lo ammanetterete. Andate, e soprat- 
tutto fate presto. 

Il delegato inchinossi ed uscì. »» 

Quantunque fosse trascorsa l’ora sua usata, . 
quella sera Odoardo non era peranco rientrato 
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in casa. Egli andava in cerca di Giacomo, ed 
era venuto in tanta angustia per lui, che a- 
vrebbe tentato qualsiasi mezzo per averne voce; 
ma con chi prenderne lingua? Il servo non 
avevagli detto, ov’erasi fermato a dimora, e 
anco lo avesse saputo, temeva chiamargli sopra 
gli occhi della polizia, recandosi a dimandar- 
ne.' Stimò quindi miglior partito girandolare 
per le vie, sperando di avvenirsi in lui. Infra- 
tanto eransi fatte le dieci pom.: stanco, op- 
presso, fastidito di quel vano correre su e giù, 
•egli se ne ritornava a casa, allorché allo svol- 
tar la via ed entrare nel palazzo, sentissi chia- 
mare per nome. Si volta e scorge attendata 
nell’ ombra una forte pattuglia di poliziotti e 
carabinieri, la quale senza più muove yerso 
di lui e lo circonda. Quegli che ne è a capo 
— È un’ora, gli grida in tuon di rampogna, 
che siamo qui in suo aspetto! E non sa ella, 
che avanti che annotti, dee essere in casa? 

Odoardo, composte le labbra ad ironico sor- 
riso, — Perdonino, rispose; non sapevo ch’el- 
leno erano qui, altrimenti... 

— Orsù: ci segua in questura! interruppelo 
bruscamente il delegato. 

— In questura! fece il giovane conturban- 
dosi. E perchè? 

— Perchè!? «ma non lo so il perchè, io. B 
poi anco lo sapessi, stia certo che non glielo 
direi. Venga adunque, non mi faccia usare la 
forza. • • 
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, — Oh, non occorre! Or salgo su in casa un- 
istante per togliere meco alcune cose, di che 
ho mestieri, e sono con loro. 

— Salire in casa!? affatto. 

— Ma. . . fece il povero giovane. 

— Non ci sono ma che tengano! — gridò 
il delegato, istizzito cóme belva. E rivolto ai 
carabinieri: — A voi! fate il vostro dovere. ' 

E' quelli, ghermito il paziente alla lesta, 
serrarongli i polsi nelle manette. A tanta cru- 
dezza di modi Odoardo imbalordì. Povero 
martire, non ebbe animo di aggiugnere una 
sola parola ; egli mosse macchinalmente con ai 
lati gli agenti della pubblica forza, -livido in 
volto e avente negli occhi una lagrima. 

Il questore era ito ad un banchetto, nè per 
quella sera sarebbe piu ritornato in uffizio^ 
per "tal riguardo il prigioniero' fu menato ad 
una stanzetta, <5V eravi un lurido lettuccio e 
pochi mobili vecchissimi, ed ivi chiuso e 
sprangato. 

La dimane il sole era ben alto sull’orizzon- 
te, allorché andarono a rilevarlo. In sommo 
grado convulso, egli non aveva potuto chiuder 
occhio tutta notte; nullameno il suo volto 
era composto a quella calma severa, che è la 
miglior testimonianza di una coscienza tran- 
quilla; sicché a prima fronte avea .più le vi- 
ste di giudice che di reo. Il questore lo stava 
aspettando con impazienza. Sapendo di avere 
a fare con un gentiluomo di nascita e di vita*. 
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— La mi spiace, prese ipocritamente a dire 
che ho dovuto disagiarla; ma non potevo fare’ 

. a meno di parlare con lei ; e però mi scuserà. 

— Avanti tutto, rispose tosto Odoardo , de- 
vo dirle, che sono assai dolente de’suoi subor- 
dinati; imperocché sonosi condotti con meco 
duramente, nè più nè meno che se io fossi 
stato un malfattore. 

— Questo mi duole; fece il questore fignen- 
dosi accorato. Ma li punirò, oh ! non dubiti 
Indi, trasmutando ad un tratto tono e discor- 
* so, — E come ha riposato questa notte? chie- 
segli. E questa mane le han portato da sdi- , 
giunare ? 

— Nulla ho avuto, perchè nulla ho diman- 
dato. 

— Come! ella è tuttora digiuno?! oh! dica, 
dica pure che cosa desidera, chè subito gliela 
farò ammannire. 

— La ringrazio, signore; rispose Odoardo, af- 
fatto lusingato da quelle mostre di esagerata 
gentilezza. Io di nulla ho mestieri: desidero 
solo ch’ella mi sbrighi, perchè possa ritrarmi in 
casa a riposo. 

— Bene, bene: fece il questore, e si pose a 
sfogliar carte. 

Odoardo 'attese un tratto indi — Posso 
dunque sapere, chiese impazientito, quale nuo- 
Ta colpa si è da me commessa per esser fatto 
segno a violenze, e venir sostenuto qui per una 
notte? 
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— Ella parla con troppa arditezza; 
servò il questore. Ed il giovane di ripicco : — 
Con l’arditezza propria di chi ha la coscienza 
di essere innocente. 

Il funzionario si morse le labbra, indi 

— Ecco di che trattasi, tolse a dire. Il suo 
servo Giacomo, arrivato di fresco in questa 
città, le ha recato da Bari un certo, disegno 
di cospirazione, messo su dai suoi amici di 
Napoli. Io non vo’ sapere il disegno: poco mi 
cale; sibbene i nomi de’ mittenti. Me li declini, 
e tutto è finito. Conosco bene, ch’ella sa nulla 
di quanto si è architettato da codesti signori 
a danno deila patria. Svelandomeli dunque el- 
la non recherà nocumento a se, e d’altra ban- 
da farà atto di patriottismo, e chi sa forse che 
non riuscirà ottenere anco la cessazione della 
sua pena! 

Odoardo rimase come un trasognato. Quel 
dire insidioso, veramente poliziesco; quel men- 
tire ad arte, e della menzogna mostrarsi con- 
vinto a scopo di scoprire quello che non si 
conosce e si vuole ad ogni costo sapere, sol 
perchè immaginasi che possa essere , a lui, no- 
bile dell’animo, e però abborrente da ogni 
viltà, parve sì bruttamente malvagio, che ri- 
mase un tratto senza saper che rispondere* Il 
questore tenne quel contegno per tacita con- 
fessione; il perchè, acconciato di tratto il vol- 
tò a bontà, 

— Ella vede, ripigliò, ch’io sono a giorno 
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di tutto. Or bene: mi sveli codesti nomi; 
pensi una volta a sè. 

E chinatosi verso di lui, fece atto di pren- 
dergli 'una mano. Ma Odoardo raddrizzatosi 
della persona, ritirò a sè la mano , e — Io non 
ho alcun nome da declinarle, signor questore, 
risposegli dignitosamente. A Napoli io non ho 
lasciato alcun amico; ma anche ne avessi avuti 
parecchi, e costoro co’ fatti attendessero a co- 
spirare contro T attuale ordine di cose, si per- 
suada, òhe io per nessun bene al mondo mi 
condurrei mai alla bassezza di denunziarli per 
giovare a me. 

— Abbadi a lei, giovanotto ! ripigliò il que- 
store tra il biionino ed il severo. Noi non 
siamo a’ tempi degli eroi. Di questi giorni il 
motto d’ordine è : Ciascuno per sè ! Se ella 
dunque vuol farsi vittima espiatrice per al- 
trui conto, stia pur certo che. nessuno le ne 
saprà grado, nè muoverassi in suo aiuto. 

Ed il giovane — Quanto a me aro diritto; 
rispose imperturbato, gli altri facciano pure 
come meglio loro aggrada. 

— Gli altri, più . sennati di lei, a quest’ ora 
mi avrebbero già detto quello bramavo sa- 
pere. 

— Ma che ! signor questore, gridò Odoardo, 
incapace di più contenersi. Ha ella dimen- 
ticato, averle io detto di non avere alcun ami- 
co a Napoli? Dunque non solo la dpnunzia, ma 
addirittura la calunnia ella vuole dame! 
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Al che — Ma sa, ripigliò il . funzionario, 
ch’io, a mal mio grado, sarò costretto, farla 
sostenere in prigione, se s’incaperà a non con- 
fessare? — E sguardollo sott’ occhi. 

— Faccia pure!. La sarà questa un’altra 
angheria, un altro abuso di potere; oramai 
mi ci sono adusato. 

— È proprio lei che lo vuole, veda! fece 
il questore, fignendo rincrescergli quella mi- 
sura. lo non posso transigere col mio dovere. 

— Già: si capisce, il suo dovere! "rispose 
Odoardo con tuono ironico. 

11 questore fece spallucce, indi, chiamato a 
sè 1* usciere, dispose che il giovane di presen- 
te fosse tratto alla prigione centrale, e vi 
fosse sostenuto a disposizione del potere pre- 
ventivo. 

CAPITOLO V. • .* 

• * * * ». 

Il carcere . 

Che cosa sia un carcere in Italia a’ nostri giorni, 
in che un buon sistema penitenziario è tuttavia 
una cosa di là da venire, pochi liannovi per fer- 
mo che noi sappiano. Mura alte e profonde con 
non altre aperture, che pertugi riquadri, accie- 
cati da un doppio graticcio di ferro, e da per- 
siane, infissevi dinanzi a mo’ di ventole ; celle, 
scarsamente, arieggiate, umide ed oscure, che 
a prima fronte si direbber caverne; cancelli, 
di ferro ad ogni piè sospinto; ed ovunque si 
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volga lo sguardo poi luridume e schifezza, d'on- 
de germinansi con maravigliosa fecondità mi- 
riadi d’ insetti; infine cibo malsano, letto du- 
rissimo, visi feroci di secondini e carcerieri, 
che maltrattano i prigionieri, ecco quello se- 
guitano ad essere le carceri in Italia, massi- 
me in qualche località, ad onta de’vivi richia- 
mi de’ rappresentanti la nazione, e le iterate 
rimostranze della stampa indipendente. 

Che cosa penserebbe mai Gladstone, il già 
gratuito calunniatore del governo napoletano , 
seoggi desse un’ aggirata per la penisola? Che 
cosa egli direbbe allo scorgere i luoghi di 
. semplice custodia per i giudicabili o di espia- 
zione pe’ giudicati, trasmutati in laboratorio 
di delitti, in tirocinio di vizii ? Che cosa scrive- 
rebbe allo scorgerli rinzeppati di gente di 
‘ ogni natura? al sapere che accosto al dete- . 
nuto politico sta il reo di delitto comune ? vi- 
cino a quello confesso di grave misfatto, l’im- 
puftato, il quale forse è innocente? al fianco 
del parricida e dell* assassino infine il marito • 
od il padre, cui i lamenti della moglie o i ge- 
miti dei figli languenti per fame ottenebrarono 
per un tratto la mente e sospinsero al furto? 

Il carcere di Ancona era un edilìzio ret-. 
tangolare, con vasto cortile, ed ampii corridoi; 
nullameno i detenuti eranvi in sì gran nume- 
ro, che vi pativano assai. Celle, capaci a mala 
pena di quattro persone, ricettavano fino a sei . 
^prigionieri; sicché quei miseri erano ridotti a 
non muover passo, e se 1’ aria diventasse in- 
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respirabile colà sotto, e la vita uno stento, in- 
tendalo chi può. . 

In uno di quei covili fu condotto Odoardo. 
Il povero giovane, quantunque fosse virile di 
animo e di vita, al primo entrarvi sentissi 
mancare. Una muffa nauseabonda offese il suo 
odorato e fecelo sostare. 

— È qui, che devo rimanere? egli chiese 
con mal calato riprezzo al carceriere. 

— Qui proprio: al numero dieci; quegli 
rispose, e sospinto velo con poco buon garbo, 
tirò a sé la porta ferrata, e chiavoìla per di 
fuori con grosse sbarre. 

Odoardo, portata una mano al naso, coll’al- 
tra fece visiera agli occhi a scorgere in quella 
fitta penombra con chi fosse ; cbè udiva varie 
voci e non scerneva le persone. Bentosto però 
ei vide un uomo accostarglisi, poscia senti 
stringersi una mano,- ed una voce, a lui nota, 
esclamare : 1 

— Voi qui!! padron mio? 

— Tu Giacomo ! fece Odoardo. E da quando? 

— Da questa notte? 

— E la ragione? — Indi — Ah, compren- 
do; esclamò tutto accorato. Povero Giacomo! 
tu hai il torto di essere mio servo, e dovevi 
venire in Ancona per provare le mille pene 
del carcere. 

— Oh, non pensate a me! signore. No’ al- , 
tri, vedete, siam carne dura; ma voi, tanto 
dilicatamente avvezzo; tanto gentilmente edu- 
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cato... voi qui, in questa buca...! oh infami, 
mille volte infami! 

— Silenzio! Giacomo; adoriamo i giudizii 
di Dio. Tutto quello accade è ordinato da Lui 
pel nostro meglio. Anché nella ingiusta op- 
pressione è uopo dunque, che noi ci mostria- 
mo saggi c forti, se vogliamo averne merito. 

Giacomo sguar dolio maravigliato: tanta ras* 
segnazione parvegli virtù singolarissima, qual- 
che cosa di sovrannaturale; e non ardì repli- 
car parola. Poscia ei lo condusse a mano sino 
al suo lettuccio e su quello fecelo sedere. 

Oltre a lui eranvi nel carcere altri quattro 
detenuti, de’ quali solo uno, giovane delle sem- 
bianze, risalutò Odoardo; gli altri, stretti in- 
sieme ad acceso favellare, appena gli abba- 
darono. 

— Non panni che puoi dolerti di questo 
letto, disse il Ziani in tuon di celia al servo. 
Gli è soffice quanto basta! 

— Se sapeste quanto mi è costato! 

— Che! è proprio tuo? 

— Mio, perchè l’ho fittato a peso d’oro. 

— Or, come fare per averne un altro per 
me ? Avanti di menarmi in questa buca il cu- 
stode mi ha passata una scrupolosa rivista 
sulla persona, e mi ha tolto danaro, orologio, 
anelli e quanto altro poteva avere un valore. 

' — Oh ! non v’ inquietate per questo ; chè vi 
cederò il mio. • . . * 

Non avea il buon servo finito dire queste 
parole, e la chiave stridè nella toppa rugginosa 
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e, schiusasi la porta, comparve un secondino 
con in mano cinque scodelle di farro, e so- 
pravi mezzo pane nero. Datene a tre detenuti, 
sporse le rimanenti due ad Odoardo e Giaco- 
mo, ma quelli, nauseati al solo puzzo che da- 
vano, rifiutaronle. Al che 

— 0 questo o nulla, disse con voce aore il 
secondino. 

— Ma noi vi compenseremo, se nella vece 
di questa broda ci darete un cibo migliore; 
uscì a dire il Ziani. 

— Non posso; gli ordini sono precisi e ri- 
gorosi. 

— Ma il letto avete potuto cambiarmelo... 
azzardò osservare Giacomo. 

— Quello ho potuto, e questo non posso. Ve 
F ho a ridire ancora ? rispose burbero 1’ aguz- 
zino. E rivoltosi indi al sesto detenuto — Per 
voi, disse, faremo il solito, n’ è vero ? — Ed usci. 

Giacomo rimase mezzo balordo. Sporgendo 7 
i pugni in aria — ma questo è troppo! egli 
gridò; neppur se fossimo malfattori ! 

Odoardo per contro rimase muto. Per un 
• tratto ei contemplò con manifesta nausea la 
scodella del farro, che fuwicavagli dinanzi ; 
indi, toltala in mano, accostolla subitamente 
alla bocca, come se fosse stato un disgustosis- 
simo farmaco; e senza guardarla oltre era per 
ingollarla tutta d’ un fiato, allorché il detenu- 
to, che avealo salutato al suo entrare, all'im- 
provviso fermogli il braccio. 
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— Se vi aggrada, condividerete con me il 
parco mio cibo, egli disse. Questo posso of- 
frirvi; e sarei lieto, se accettaste. 

Odoardo ringraziollo con una forte stretta 
di mano,’ e fecegli intendere che accettava. 
Ma tosto, voltosi a Giacomo, 

— E tu? chiese. 

' Il buon servo però avea previsto la difficol- 
tà; per il che per tutta risposta, afferrata con 
ambo le mani la sua scodella, in una tirata 
mandò giù la schifosa broda. Poscia, avendo 
il detenuto fatto osservare, ch’era uopo far 
scomparire il farro, destinato a cibo del suo 
padrone, affinchè il secondino non sospettas- 
se del vero, Giacomo tolta in * mano Y altra 
scodella,^ accostò alla parete una * sedia tutta 
dirotta e vacillante, e salitovi su in punta di 
piedi in un reclinar di occhi ebbe rovesciata 
la broda per la finestra. N’ era appena disce- 
so, quando la porta si riaperse e rientrò il se- 
condino, seguito dai custode; il quale veniva 
per accertarsi co’proprii occhi, se i nuovi ar- - 
rivati avevano mangiato il farro. Scorto le 
scodelle vuote, credettelo„ e senza più si ri- 
trasse. Ed appresso a lui uscirono anco gli 
altri detenuti per l’usato passeggio di un’ora 
nella corte murata della prigione; sicché Odoar- 
do e Giacomo rimasero soli col sesto compa- 
gno di loro cattività. Insiem con lui allora il 
Ziani potette rifocillarsi con un po’ di cibo 
meno scellerato. 11 che fatto, dettersi poscia 
l’un l’altro a conoscere, dicendosi de’loro casi 
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- e delle loro avventure ; le quali per istrano 
evento in molta parte riscoritravansi mirabil- 
mente ; chè il detenuto era anche lui uno de- 
gli innumeri colpiti dalla legge de’sospetti per 
aver amato il suo pontefice e re, Pio IX. Ap- 
presso udito da Odoardo la narrazione de’ pie- 
tosi suoi casi egli esclamò: 

— Amico mio, io non vi compiango; per 
contra sento una santa invidia di voi. Crocia- 
to rfel 60, credevo di non aver emuli nell 1 al- 
tissimo onore, che a me derivava da codesta 
luminosa qualifica; e pur in voi devo ricono- 
scerne uno. Ciò per fermo non sarebbe, se io 
avessi seguitato a militare pel pontefice... 

— E perchè ne cessaste? chiese Odoardo. 

— Per una palla, avuta nella coscia sinistra 
alla difesa di codesta città nell’ ottobre 60, per 
la quale poi rimasi azzoppato. Devo dirvclo 
però! allorché, oggi appunto è un mese, si 
venne per me da’birri a trarmi in arresto, ib 
fui grandemente lieto ed altero. Perocché io 
pensai che per diversa guisa si porgeva così 
a me la occasione di mostrare ancora una 
volta lo affetto grande, che mi lega al mio 
pontefice. Se impedito dalla zoppicatura a ri- 
vestire Ja veneranda assisa di suo soldato, io 
abbracciava la catena del prigioniere, non me- 
no di quella gloriosa ; io la baciava commosso 
da tenerisàimi affetti ; e votava la mia libertà, 
come un 'tempo votai le mie fonie, in difesa 
de’ diritti della Santa Sede. 
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Fra questi ed altri soavi parlari essi dura- 
rono una buona pezza, fino a che, rientrati 
nella prigione gli altri detenuti, si tacquero. 

Uno di quelli allora, il quale pareva far da 
capo agli altri, posto la mano al berretto co- 
me a saluto, 

— Accettate voi il nostro regolamento? 
chiese rivolto ad Odoardo. 

— Dite di sì! susurrògli in fretta all’orec- 
chio il crociato; per il che il giovane 

— Lo accetto; spacciatamente rispose. 

— E sta bene; fece colui — Indi rivolto a’com- 
pagni — A voi: avete inteso? aggiunse con aria 
imperiosa. Da quest’ ora il signore diventa co- 
sa nostra, e noi lo prendiamo sotto la nostra 
protezione. Orsù: date posto; affinchè il suo 
letto si possa distendere. 

E trattosi da canto, i compagni, pieni di ri- 
spetto, eseguirono quanto avea ordinato. Odo- 
ardo guardò, tutto maravigliato quella scena, 
indi ne interrogò l’amico, il quale, rabbassando 
la voce, dissegli : . 

— Vo* dovete sapere, che oggi nelle carceri, 
meglio che altrove, è in fiore la così detta ca- 
morra Un gruppo d’indiyidui, tutti di plebe 
e sostenuti in 'carcere in espiazione degli stes- 
si delitti, sono usati imporsi a chi è di stato 
superiore a loro, e che a caso si trova ad 
essi commisto. E all’ uopo chiamano regola- 
mento una specie di protettorato , per lo qua- 
le al protetto, se vuole soffrir meno priva- 
zioni, conviene pagare una sorta di tassa. Non 
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havvi quindi un protettorato più gravoso ed 
oppressivo di questo; e nullamcno vai me- 
glio accettarlo. Perocché, se per poco lo si 
rifiuti, si è colpiti da una serie di malvagi 
dispetti, che vi mettono alla disperazione; ed 
allora, se non si riesce ad esser trasmutato 
di carcere, si finisce sempre col calarvici. In- 
oltre l’aver amici costoro torna a bene anco 
sotto un altro rispetto ; dacché essi se la inten- 
dano perfettamente co’ secondini, di guisa che 
per loro mezzo si spunta ad avere quello, che a 
prima giunta era stato severamente negato. 
Breve: pe’ rei l’è questa la via segreta per sot- 
trarsi a’ rigori della giustizia; per gl’innocenti 
è il mezzo, atto a sminuire l’asprezza della pe- 
na e la crudeltà degli aguzzini e de’ custodi. 

Il tintinnìo delle chiavi del carceriere spez- 
zò il discorso. L’usata visita della sera fu ese- 
guita con rigorosa scrupolosità. I letti furono 
disfatti, e l’impagliato minutamente osservato; 
le grate di ferro alle finestre furono scrollate, 
tutta la carcere infine rovistata punto per pun- 
to. Il carceriere uscì, tirandosi dietro con gran 
fracasso la porta ferrata; udissi poscia la chia- 
ve strider nel serrarne, e appresso poco nel 
corridoio un fruscio di passi che si allontana- 
va. La campana della prossima chiesa di 
S. Sulpizio squillò l’Ave Maria. Odoardo, Gia- 
como ed il crociato, con unanime pensiero, se- 
gnaronsi del segno di croce, e, postisi a gi- 
nocchia e giunte le mani, recitarono V Angelus. 
Tuttoché fosse quasi buio, i detenuti scerne- 
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vanii, e vinti da un sentimento di rispetto, nuo- 
vo per loro, stavano a sguardarli. 

Come udironli rilevarsi in piè, uno di essi 
accostolli. 

— Bramano il lume? egli chiese. 

— Fate il solito, rispose il crociato. 

Ne corse un minuto, ed ecco una lucerna ri- 
schiarare di pallida luce il carcere ed i brutti 
ceffi de’ camorristi* 

. — Dio mio! esclamò Odoardo, guardandoli 
di sott’occhi. Quali volti? 

— Il volto di chi da lunga mano è rotto al 
delitto, osservò il crociato. 

— E qual delitto fu da loto commesso? in- 
terrogò Odoardo. 

— Il delitto!? dite meglio i delitti; chè ne 
hanno perpetrati parecchi. Basti sapere, che 
ciascun di loro venne condannato a dieci anni 
di reclusione. 

— E da chi aveste tutto ciò? 

— Proprio da loro. Col cinismo di chi si è 
adusato a misfare, essi raccontaronmi per filo 
e per segno tutte le loro gesta delittuose. Fat- 
tisi dal rubare per occasione, a -poco a poco 
condussersi sino agli ammazzamenti: l’usata 
storia di tre quarti de’ grandi rei. 

— Ed è con gente di tal fatta che noi dob- 
biamo convivere? fece Odoardo inorridito. 

— Dite meglio: averli amici, se non forse 
superiori ! Potrebbe dirsi, che qui entro sia il 
loro regno. Voi avete già avuto un saggio del 
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loro codice; aspettate un po’, e vedrete come 
possono quello che vogliono. 

— Dite da senno ! 

— 1 fatti vo lo proveranno. 

Mentre essi parlavano, i camorristi eransi 
raccolti attorno una panchetta, sulla quale 
avevano poggiato la lucerna. Ad un tratto un 
mazzo di carte comparve su quella, ed essi 
senza più presero a giuocare. 

— Guardate: se vi dissi il vero io! ripigliò 
a bassa voce il crociato. Ed Odoardo: 

— Che! Delle carte?! Ma sono dimonii co- 
storo ? — E quegli sorridendo : 

— Tranne la coscienza, nessuna cosa li fa 
da .noi dissimiglianti. Essi però tengono entro 
la cinta del carcere, e fuori, affiliati senza nu- 
mero, i quali, la mercè del danaro che ne spil- 
lano, provvedonli largamente di ogni cosa. 

Odoardo, Giacomo ed il crociato dimoraro- 
no un tratto a sguardare i camorristi; poscia, 
vestiti com’erano, gettaronsi sui letti, sperando 
velare gli occhi ad un po’ di sonno. 

• CAPITOLO VI. 

» 

La mano invisibile . 

Appresso lungo agitarsi sul durissimo stra- 
punto ad Odoardo era riuscito addormentarsi 
di quel sonno leggero ed affannoso, proprio di 
chi ha l’anima affranta da acri dolori, ed il 
corpo rotto da vera stanchezza. Ad un tratto 
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un gran fracasso lo desta a soprassalto : sbarra 
gli occhi, guata, ma nulla scerne; chè è buio 
perso; ode intanto orrende bestemmie, e poi un 
non *so che di pesante cadere per terra, e ro- 
tolarvisi, cupamente gemendo. Balza esterre- 
fatto, e 

— Giacomo! Giacomo! grida. Ed a tentoni 
colle mani cerca del servo, e trovatolo lo scuo- 
te, lo squassa, finché il poveretto, il quale se- 
guitava tirare un sonno alla gagliarda, si ri- 
desta. E tuttora ottenebrato nella mente, 

— Che è? che si vuole da me? esclama. 

La porta del carcere in quello stante si dis- 
serra, ed il carceriere, preceduto da fiaccole 
e seguito da quattro secondini, entra. Una ter- 
ribile scena di sangue allora si fa manifesta. 
Proprio a’ piedi del letto di Odoardo giaceva 
supino per terra, in una pozza di sangue, uno 
dei camorristi. Ed aveva conficcato un coltel- 
lo nel petto, ed orribilmente si contorceva, e 
mugulava come tigre ferita. Di contro a lui 
seduti sui proprii letti stavano i compagni; 
colle labbra atteggiate ad un ghigno beffardo 
e feroci negli occhi, quasi iene satolle. Nel 
mezzo dello spazzo scorgevasi arrovesciata la 
panca, e la lucerna e le carte giacevano per 
terra. Il carceriere, fattosi in volto più oscuro 
c severo di quello fosse abitualmente, 

— Chi ti ha conciato così, pezzo da forca? 
chiese con voce stridula al ferito. 

— Lui ! balbettò l’interrogato, e additò il ca- 
po camorrista. — Questi allora si trasse in-- 
nanzi, e 
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— Il birbo, prese a dire con volto inve- 
triato, voleva farmi il baro di carte. Rubare a 
me!? L’bo avvisato: si tenesse; ed egli per 
giunta mi ha perduto di rispetto. A correg- 
gerlo ho creduto quindi fargli quella poca 
scucitura di pelle. Ecco il fatto. — E rivolto 
all’ altro compagno-, — Non è così, Tomma- 
setto? chiese. 

E quegli — Certo ! affrettossi rispondere in 
atto umile ed ossequente. 

Il carceriere, adusato a scene di tal fatta, 
— Sta bene ! esclamò quasi impassibile. A do- 
mani i conti, buona lana! — Indi, fatto tra- 
sportare il ferito all’ infermeria, senza più si 
ritrasse. ' 

Ritornato il buio, Giacomo ed Odoardo fu- 
rono vinti da riprezzo e spavento. Il puzzo 
acidulo del sangue, che nessuno de’ secondini 
avea curato prosciugare, ^rinfrescava alla loro 
mente la terribile scena, di fresco passata, e 
facea loro temere da un momento al l’altro di 
essere a loro volta aggrediti e scannati. Tro- 
varsi nella stessa carcere, a pochi passi, da un 
assassino, che avea le mani ancor lorde del 
sangue del proprio compagno, era un pensiero 
che rizzava loro i capelli sul capo; laonde 
tutta notte essi la durarono ad occhi sbarrati. 
A Giacomo parea anco scernere nel buio, ove 
» tenea fitto lo sguardo, un’ ombra levarsi si- 
lenziosa, avanzare verso di lui, e giuntagli 
presso, levargli sopra la mano, armata di 
lungo coltello per finirlo. E però, fattosi pic- 
chi piccino, si serrava a’ panni del padrone. 
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lo abbracciava, come a scudo del terribil 
fantasma, e spesso anco dava in gemiti, ed 
invocava a voce alta tutt’ i Santi del Pa- 
radiso. A voto il crociato e lo stesso Odoardo 
argomentaronsi a rimetterlo in senno, a cal- 
marlo. Giacomo seguitò a tremare a verga a 
verga, quasi fanciullo, fino a che nel carcere 
non cominciò a filtrare la luce incerta e sbia- 
dita del nuovo giorno. 

La dimane servo e padrone, uno per volta, 
furono rimenati dinanzi al questore. Costui 
lusingavasi, che una notte di carcere duro a- 
vesse loro data la parlantina; e però fu roso 
da acre dispetto, quando alle prime dimande 
ebbe ad accertarsi di aver fatto un buco nel- 
T acqua. Non che spillare un ette di quello 
industriavasi sapere, trovolli meglio affortifi- 
cati di coraggio, meglio apprestati ad eludere 
le sue insidie. Incapandosi nullameno a cono- 
scere il disegno ' di cospirazione, che credeva 
per fermo fosse a loro notizia, egli divisò rin- 
crudelire. Ed all’uopo dispose, che fossero ri- 
condotti in carcere e separati, e che il servo 
fosse chiuso assieme col camorrista feritore, il 
quale, secondo eragli stato rapportato, facea 
al buon uomo lo stesso effetto, che fa la ver- 
siera ad un fanciullo. 

Allorché dunque Odoardo rientrò nella sua 
tana, non ritrovò più il suo Giacomo. La qual 
cosa molto lo afflisse; e risaputo poscia in quale 
compagnia fosse stato rinserrato, accoro ssene 
per guisa, che più non avrebbe potuto, se Già- 
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corno fossegli stato fratello. A lui, anima tem- 
prata a nobili ed alti sentimenti, era dolore 
il ripensare alle sofferenze di tutte ragioni, 
che altri durava per suo conto. Avrebbe voluto 
sostenerle lui solo. E no avrebbe avuto ba- 
stevole valore; chè dall’un canto l’attrito col- 
l’umana malvagità, anziché svilirlo, avealo re- 
so forte; e dall’altro il dolore, che è pure il 
crogiuolo del giusto, avea in lui affinata l’alta 
virtù del patire, onde era in grado d’intender 
qualsivoglia sacrifizio, per quanto grande esso 
fosse, ed accettarlo con quella mestizia ras- 
segnata, con quel coraggio raccolto, che per 
l’usato suol riescire a germe d’eroismo. 

Egli tentò in sulle prime con larghe pro- 
messe di render meno duro lo stato del suo 
servo ; ma posciacbè accertossi di nulla po- 
tere, finì coll’ abbandonar la sua sorte, come 
già avea rimesso la propria, in braccio alla 
Provvidenza. Illimitatamente e fervidamente 
confidando in Lei, come sa è dee un vero cri- 
stiano, calmo della calma dell’innocenza, at- 
tese il dì della riparazione e del trionfo senza 
smarrimento di animo, sicurissimo che sareb- 
be spuntato. Infrattanto i giorni succedevano 
a’ giorni, le settimane alle settimane e la -^a c 
tività perdurava sempre, nè eravi speranza che 
cessasse. 

Un mattino, in quel che l’unico suo allegra- 
tore , il crociato, venivagli narrando alcuni 
particolari della campagna del: 60, la porta 
del carcere si schiuse, ed entrato il custode 
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invitò lo Ziani a seguirlo nella sala di aspet- 
to, ove un gentiluomo desiderava parlargli. 

Non sapendo chi fosse, non si fidando im- 
maginarlo, trepidante, commosso il giovane 
tenne dietro al custode. Se nQn che, entrato 
appena nella sala; soffermossi,' cacciò un grido, 
e si coperse il volto con ambo le mani. 

Nell’ignoto egli avea riconosciuto il conte 
de Burke, il fratello della sua Ada. Il quale 
corse a lui e gittategli le braccia al collo, 

— Di che ti vergogni tu, povero innocente 1 
esclamò intenerito fino alle lagrime. — Scor- 
to indi che il carceriere’ non se n’andava — 
Ehi, a te : dissegli sporgendogli una lira ster- 
lina. E lasciaci. 

Il Cerbero stette un tratto perplesso, come 
se avesse voluto farsi pregare; indi stese la 
mano, tolse la moneta, intascolla, girò il tacco 
ed uscì. Rimasto solo col conte, Odoardo tor- 
nato più calmo — Chi mai, tosto chiese a lui, 
rivelò à voi, ch’io era in carcere? 

— Lo seppi in codesta città, ov’ erami con- 
dotto a bella posta per te. 

— E da chi aveste, che io stavo in Ancona? 

— Come! e Giacomo, il tuo servo, non ti 

disse... non lo hai forse visto ? capisco : eri già 
in carcere... 

— Ma no : io l’ ho visto, che anzi il meschi- 
nello per mia cagione è anco cattivo; ma è che 
nulla egli mi ha detto di voi. 

Allora il conte, facendosi dal punto, in che 
Odoardo aveali ‘bruscamente lasciati a Quisi- 
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sana, venne a lui dicendo per filo e per segno 
tutti i pericoli ’e le vicende incontrate fino al 
loro arrivo a Bari. E qui, accennato infine al 
mezzo, del quale Àda avea detto al marchese 
di volersi giovare per tentare la liberazione di 
suo figlio, Odoardo non seppe tenersi dal di- 
mandargli quale fosse codesto mezzo'? Ai che 
il conte riprese a dire così: 

— Il giovin uomo, cui dovemmo la nostra 
salvezza nelle acque di Sicilia, era diventato 
nostro intimo, già tei dissi. Or, vedi caso! Esso, 
influente appresso il governo per le sue molte 
relazioni ed aderenza era a sua volta miste- 
riosamente dominato da mia sorella, per la 
quale sarebbe andato anco in capo al mondo, 
se ella glielo avesse ordinato. 

— Ebbene ! ! gridò Odoardo visibilmente agi- 
tato. >. 

— Mia sorella, come puoi' di leggieri sup- 
porre, pensò trarre partito da codesta strana 
influenza, ed interessare il nostro amico ad, 
ottenerti giustizia. Inaspettatamente tenne 
egli in sul duro a bella prima, quando ne 
lo pregò; ma alla fine calossi, e mosse al- 
l’ uopo alla volta di Firenze, ed io con lui. 
Quivi parlò alto per te e riuscì ad avere 
un decreto che ti proscioglieva dal domici- 
lio coatto. Lietissimi per questo sì lui che io, 
per quanto potevamo presto, ci dirizzammo 
qui per toglierti con noi e ricondurti nelle brac- ' 
eia de’ tuoi. Non so dirti quindi come rima- 
nemmo, allorché, recatici difilato dal prefetto 
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per mostrargli il decreto ministeriale, questi ci 
rispose facendo spallucce; e aggiunse non po- 
ter ottemperare' all’ ordine del ministro, per- 
chè nuovi fatti avevano raffrescata la imputa- . 
?ione, che già pesava su te, intristendo la tua 
condizione. Puoi pensare con quali e quante 
ragioni ed argomenti noi ci adoperammo a 
spetrare la granitica inflessibilità del funzio- 
nario; ma fu tutto fiato e tempo perso. Co- 
me sommo privilegio, accordato un po’ alla mia 
nazionalità, un po’ alle alte relazioni del mio 
compagno, riuscimmo solo ottenere di poterti 
visitare. Senza por tempo in mezzo quindi, il 
mio amico questa mane è ripartito alla volta 
di Firenze per riavvocare colà la tua causa; 
tanto più che gli è venuto fatto sapere che 
erasi inviato da codesta prefettura un parti- 
. colareggiato rapporto sui caso tuo al ministero, 
chiedendo all’ uopo istruzioni ; ed io poi sono 
corso a vederti; chè mi sapeva mille anni di 
poterti riabbracciare, e recarti in qualsivoglia 
modo sollievo. 

Il conte chiuse così il suo dire ed Odoardo 
rimase muto. Col volto acceso, col capo chino,- 
colle braccia spensolate parea tormentato da 
pensieri crudeli, parea soffrire grandemente. 

— Or bene! ripigliò il de Burke, scuoten- 
dolo, non ti par bello quanto ha operato per 
te il mia amico ? non gli sei tu tenuto ? 

— Io ! ! ? fece Odoardo. Poscia rimettendosi — 
Ma chi è mai costui ? chiese. 
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— Ed il conte — È una persona degna di 
esser stimata ed amata da te. 

— Voi me lo accertate, ed io lo credo; però 
devo confessarvi, che gli porterei maggiore af- 
fetto, se nulla avesse fatto per me. 

— Qual dire è questo? 

Ed Odoardo — Ma sì; ripigliò con maggior 
veemenza. Esser tenuto ad uno amico è gran- 
de consolazione, ma ad ignoto, ad uno, che 
potrebbe essere anco un occulto nemico .. oh, 
no! chè la è proprio un’umiliazione, una ver- 
gogna. Senza conoscermi... 

— Senza conoscerti!? interruppelo il conte, 
maravigliando. E che bisogno c’era di cono- 
scerti ? 

— C’era di certo il bisogno, c’era! 

— Odoardo, amico mio, tu sragioni! 

Al che il giovane, fatto delle mani visiera 
al volto, — Sì, è vero; ripigliò appresso una 
pausa. La mia mente vagella; non so più 
quel che mi dica. Mi sento l’anima spezzata : 
tutto mi torna terribilmente molesto ed ug- 
gioso. Oh ! perdonatemi, o voi, che m’ amate ! 
— E in questo, poggiato la fronte sulla spal- 
la del conte, diede in un piauto dirotto. 

Povero Odoardo! sì saggio, sì forte, sì eroe 
di fronte a’ grandi dolori della vita, ad un 
tratto è ridivenuto debole, fanciullo. Or come 
ciò? La gelosia ha soffiato un suo alito sulla 
sabbia, che copriva appena l’amore vivissimo, 
da lui portato ad Ada, ed egli ne riarde, e sen- 
tesi trafitto nell’anima dalla punta di cento 
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pugnali; e quest’anima, tanto bella, tanto no- 
bile, stordita da un senso d’indefinibile ma- 
lessere, da un rapido sentimento di odio, rab- 
brividisce per invincibile antipatia, ripensando 
di dover chiamare amico, quegli appunto, che 
immagina averlo sostituito nel cuore dell’ama- 
ta fanciulla. . 

Imperò fu breve tempesta. Appresso un 
tratto, rialzato il capo, e fitto lo sguardo suo 
limpido negli occhi del de Burke, 

— Sono un fanciullo io, non è vero? tolse, 
a dire sorridendo. 

' — Oh, che dici! 

— Ho sofferto un breve abbacinamento di 
spirito; ripigliò il giovane passandosi una mano 
per la fronte; ma ora si è dileguato, la Dio 
mercè. E voi non mi dite il nome di quel ge- 
neroso, cui dovrò la cessazione de’ miei tor- 
menti : non vo’ saperlo. Poiché egli è.... mio 
amico di già; e... lo sarà per sempre, anche 
' non riuscisse a disserrarmi le porte di codesto 
carcere. 

In quello il custode riapparve e fece in- 
tendere, che essendo trascorso il tempo con- , 
cesso, era uopo separarsi. Rincresceva al conte 
lasciare l’amico , non del tutto rifatto dalla du- 
rata vivissima commozione d’animo; per il 
che tentò rimanere un altro tratto, sporgendo 
una seconda moneta al custode, ma il Cer- 
bero questa volta fu duro, onde fu forza al 
de Burke di ritrarsi. Imperò, abbracciato Odo- 
ardo, gli promise, che la dimane senza fallo 
sarebbe tornato a visitarlo. 
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. CAPITOLO VII. 

Il ritorno dell'esule. 

Luciano Ziani, ricondottosi a Firenze, sicco- 
me fu detto, riuscì infine a fare una luce pie- 
na sulla innocenza del cugino e del servo. 
E però, un dieci giorni appresso le narrate 
cose, Odoardo unitamente a’ suoi liberatori ed 
al buon Giacomo prendeva posto nel treno di- 
retto, che muoveva da Ancona per Bari. 

Qual tumulto di violentissimi affetti solle- 
vossi nel}’ animo del giovane, allorché il con- 
te, entratogli alla sprovvista nel carcere, gli 
annunziò letiziando, ch’era libero, è impos- 
sibile dire a parole. E quel tumulto crebbe 
a tanti di più, fino a soffocarlo, quando riseppe 
da lui, che l’uomo, cui dovea la sua salvezza, 
era giù alla porta; e disceso poi co’ fatti lo 
scorse nella carrozza ad aspettarlo. Odoardo 
gli prese la mano, e gliela strinse fortemente. 
Altro non potette in su quel primo; chè per 
l’eccitamento grande degli affetti non avea 
forza di dire parolù. E durò turbato, convul- 
so, commosso insino a che il treno non si pose 
in moto. Guardando allora fittamente il cugi- ' 
no, gli porse di nuovo la mano, e 

— A chi dunque devo la mia liberazione? 
chiese con ansia vivissima. 

Luciano stette un tratto avanti di risponde- 
rà, indi figgendo a sua volta lo sguardo nel 
volto di Odoardo, calmo e pacato rispose: 
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— A Luciano Ziani, al figlio di tuo zio, al 
cugino tuo, Odo ardo. 

— Tu! Luciano!? 

— E che ! m’ odii forse !? 

— Io! odiarti?! io!!! — E in così dire Odo- 
ardo gettossigli al collo, e abbracciandolo e 
baciandolo tenerissimamente , — Vedi! segui- 
tò ; gli è così che io ti odio. 

— Oh! che tu sii benedetto! esclamò Lucia- 
no cogli occhi arrossati. Eran tanti anni, che 
il mio cuore non provava più sì dolci disfoga- 
mene ! ? 

— E, sai tu, ripigliò Odoardo, che il riab- 
bracciarti è a me consolazione superiore a 
quella della mia liberazione ! 

— Ti credo ; poiché tu sei buono nell’ ani- 
ma; fece Luciano, riabbracciandolo stretto. 

— Oh, come la ci godrebbe mia sorella, se 
fosse qui! uscì a dire il conte. 

— Vostra sorella!? fece Odoardo, turban- 
dosi. 

Seguì un momento di silenzio, indi Luciano 
guardando intentamente il cugino, 

— Parmi che tu ti sii turbato! osservò. 

— Turbato, io!? in questo momento?! rispose 
Odoardo, del tutto ricuperato a sé. Ma t’in- 
ganni ! Se sapessi quante volte ho accesamen- 
te desiderato di riabbracciarti, quale amico , 
quale parente !! 

Luciano accontentossi di quella ragione, o 
almeno fece le viste di accontentarsene. Indi 
tolse a dire così: 
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— Tu ignori, Odoardo mio, quanto io devo 
alla signorina Ada. La erroneità de’ miei prin- 
cipii mi aveva tratto nel più insano proposito: 
io volevo togliermi di vita. Ero pressoché im- 
mattito, e per, giunta un odio implacabile 
contro te, contro la tua famiglia, odio ino- 
culatomi da mio padre, mi accecava, mi dava 
le vertigini. Or, il crederesti! codesta fanciul- 
la mi ha trasmutato, mi ha rifatto sano di 
mente e di cuore; e con non altro che cogli 
aliti suoi casti e soavi; e più poi con lo 
spettacolo de’ suoi dolori, fortemente patiti nel 
chiuso dell’ anima. Per lei io non solo vale- 
dissi ogni pensiero di morte, ma rni riaffezio- 
nai misteriosamente alla vita, e quello è più, 
mi sbarbicai dall’ anima 1’ odio, ond’ era am- 
morsato contro vo’ altri. « Eccovi un buon de- 
stro ; ella dissentii, allorché tennemi parola di 
te e della tua sventura, per finirla una volta 
per sempre con un’ avversione, che vi disono- 
ra e vi abbietta. Giovatevene; ed,io vi promet- 
to, che la stima, in .che vi tengo, non man- 
cherà nè per lontananza, nè per tempo, e’che 
allorquando vorrò ricordare a’ venturi un bel- 
1’ esempio di generosità e di coraggio italiano, 
io additerò voi, Luciano. » Memorabili parole , 
che nelle ore tristi di mia vita torneranno a 
me sempre di conforto dolcissimo e di soave 
soddisfazione. 

A quel dire, e più al modo ed all’ accento 
messovi, Odoardo intese nettamente in quali ter- 
mini di animo Luciano fosse rispetto ad Ada; e 
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però esagitato, pallido, muto sentiva quasi ve- 
nirsi meno. E a nascondere il suo turbamento 
più soffriva, e temeva forte di scoprirsi, ove Lu- 
ciano avesse seguitato su quel discorso. Per 
buona ventura venne in suo aiuto il conte, il 
quale a spezzare un parlare, che, per lodi pro- 
digate alla sorella, adombrava la sua mode- 
stia, chiamò ^attenzione de’ suoi compagni sul- 
la panoramica vista di un paesello, che in 
quel punto scorgeasi in lontananza fra mezzo 
al seno di due erbose e gentili collinette. E 
dell’ opportuno di Vagamento Odoardo giovossi 
.presto. Ripigliato del tutto l’impero di sè, egli 
tosto richiese Luciano del tempo del suo esi- 
lio; e questi, avuto per tal forma fiorito ar- 
gomento alle mani, prese a dire di tante co- 
se, e sì largamente, che insino a Bari non fu 
altro discorso tra loro. * 

Avanti di partire il de Burke avea telegra- 
fato per annunziare l’ ora precisa del loro ar- 
rivo. Ond’è che giugnendo il treno alla sta- 
zione di Bari, due giovinette, ambo belle dalle 
fattezze, nobili delle sembianze, e cogli occhi 
lucidi per commozione, tenendosi per mano, 
' mossero al rincontro de’ viaggiatori. E tosto 
additandone uno, che scendeva da un carroz- 
zone, 

— Eccolo! eccolo! gridarono ad una voce. 
Ed era appunto Odoardo, il quale, come pri- 
ma ebbe toccato terra, sentì due braccia ina- 
nellarglisi al collo, due mani impadronirsi delle 
sue mani. ■ * , 


23 


— 354 — 

— Ada!? Cristina!? egli gridò fuori di sè 
dalla gioia; e più non disse; chè, sopravve- 
nuti i genitori e la contessa, ne nacque una 
gara accesa per rivederlo, per abbracciarlo. 
Per un tratto egli fu conteso, disputato. La 
madre soprattutto non era mai stanca di con- 
templarlo, di baciucchiarlo, di lisciarlo, di 
chiamarlo co’ più dolci nomi, che 1’ amore di 
madre sa trovare; poscia col marito, essa al- 
ternava le carezze a lui, e riabbracciandolo, 
sogguardavalo intentamente ; chè quasi non 
le parea vero di sentirselo a palpitar nelle 
braccia. Il conte, la contessa, Luciano e Gia- 
como infrattanto si stringevano loro d’ attor- 
no, ed a quella commovente scena di fami- 
glia non sapeano frenare le lacrime. 

— Per pietà! un po’ di tregua; alla fine e- 
sclamò Odoardo: è troppa gioia! troppa alle- 
grezza! 

Al che subito cessarono gli affettuosi disfo- 
gamenti. Postisi indi tutti unitamente, in via, 

— E Bibiana, la mia Bibiana, come sta ella? 
chiese il giovane con esagerata premura. 

Il che udendo, Ada imbiancò in volto come 
panno lavato, e fissò l’ ardente suo sguardo in 
quello di Odoardo, come per leggergli nell’ani- 
ma. La marchesa intanto 

— Or non è momento da parlarne, rispon- 
deva al figlio. Tu -se’ sì stanco, sì disfatto! 

— Cosa dite, madre mia? Io ardo dal de- 
siderio di vederla,, e voi non volete neanco 
dirmi come la passa colla sua malattia? 
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Cristina allora guardò a sua volta il fra- 
tello; poscia con quell* intuito vivo dell’ altrui 
dolore, eh’ è proprio delle donne, si rivolse 
ad Ada, ed accortasi che la misera soffriva e 
tremava tutta per moti convulsi, n’ebbe pietà. 
E però, presala con seco, slontanossi a passo ce- 
lere, precedendo la brigata in verso la casa. 
Ma per quanto avesse fatto lesto, Luciano avea 
avvertito allo stato della giovinetta. Già da 
tempo, essendogli pullulato dentro il dubbio, 
che Ada amasse Odoardo, era in sull’ avviso 
per accertarsene. Egli scolorossi in volto e 
si chiuse in silenzio ; dalla corrugata sua fron- 
te però era chiaro, che nel segreto dell’animo 
maturava un disegno, e ripensava f'ors’anco 
al modo come tradurlo in atto. 

Le due giovinette infratanto, seguite da Gia- 
como, erano scomparse. Tra loro già npn eravi 
più alcun segreto che tenesse. In quel lungo 
aspettare la liberazione di Odoardo, esse eran- 
si aperte e comunicate a vicenda le loro pene 
segrete. E Cristina avea avuto da Ada lo amo- 
re, da lei nutrito pel fratello', e questa da 
Cristina l’affetto, che tuttora annodavasele in 
petto pel baronetto. Ed ave vale anco aperto del 
parentado da contrarsi con la Lersrundi. Code- 
sta notizia però, avendola avuta appresso sapu- 
to della quasi immedicabile malattia, incolta 
alla fidanzata, non aveala nè sbalordita, nè 
accorata. Che anzi la pia, in tanto avvenimen- 
to, aveavi scorto solo una conferma più lumino- 
sa delFamore, che portavaie Odoardo ; il quale 
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a suo senno, erasi condotto a impromettersi 
alla Lersundi appunto per cavarsi dall’anima 
la sua immagine, e quindi, piucchè appenarse- 
ne, per istrana logica d’innamoramento, rime- 
ditandovi su, erasene allegrata. Se non che la 
manifesta freddezza del giovane a bella prima, 
poscia il vederlo tanto affannato per la salute 
della sua impromessa, le fece temer forte, che 
lui, cominciato ad amar la Lersundi per neces- 
sità di rigida sorveglianza su di sè, avesse poi 
finito coll’amarla con tutte le forze dell’anima 
propria. E se la cosa la stava proprio in questi 
termini, era più dato a lei di aspirare al pos- 
sesso di chi erasi impromesso ad altra don- 
na? Poteva ella lusingarsi, che costui avrebbe, 
valedetto la sua amata per ridarsele ? 

Codesti dubbii affacciaronsi subitamente al- 
l’ animo di Ada, nè la vivacità del suo caratte- 
re fece velo al giudizio. Laonde avanti di 
giugnere alla casa la eroica fanciulla, già ri- 
temprata di forze, avea nettamente avvisato 
alla sua posizione, e fermato di primo sbozzo 
la condotta da tenere da quell’ ora rispetto 
ad Odoardo. 

Amandolo di accesissimo affettò, le parve 
malvagio pensiero trarlo da ùn amore, che 
avrebbelo forse potuto render felice ; ond’ è 
che risolse fignersi a sua volta freddissima 
inverso di lui, e schivare qualsivoglia noti- 
zia, la quale potesse riescire a richiamo, an- 
che «lontano, di quello avea operato per lui ; 
ed inoltre non intralasciare ogni destro, atto 
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- a copiprovare non infinto lo stato dell’ anima 
sua. A dir corto, ella s’impose una rete di 
sacrifizii per empire un atto di eroismo; ed 
era donna, che poteva quello volea. 

CAPITOLO Vili. 

Prodigi di affetto. 

Il giamo vegnente in casa il principe Ler- 
sundi 'erasi in aspetto di Odoardo. e si stava.in 
grande ansia da' parenti ; chè la povera Bibia- 
na era già ridotta a poca speranza di vita. 
Affossata nel letto de’ verginali suoi sonni, sor- 
retto il capo da parecchi guanciali, erasi sì 
miseramente trasmutata del volto, che della 
sfolgorante bellezza di un tempo i soli occhi, 
bellissimi, rimanevanle; i quali, per sè grandi, 
dall’ incavarsi delle guance pareano fatti gran- 
dissimi. In tre soli mesi qual trasformazione! 
E pure la gentile era sì rassegnata alla pros- 
sima sua fine, sì raccolta ne’ pensieri della 
seconda vita, che d’ altro non caleasi. 

La sera innanzi il padré, fattosele al ca- 
pezzale dopo un lungo giro di parole , — Sai, 
avevaie detto, Odoardo è ritornato ? 

Ed ellà — Troppo tardi! rispose senza com- 
moversi. 

Quel dì, allorché il giovane le entrò nella 
stanza, ella gli stese la mano istecchita e bru- 
ciante, e animandosi tutta per piacere senza 
desiderio, — Alla fine! esclamò. Oh, se sa- 
pessi quanto' ho pregato per te ! ! 
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A quelle parole, e più alla vista di quel 

volto, terribilmente disfatto, il giovane sentissi 

serrar la gola da un singulto, gli occhi velar- 

glisi di lacrime, e le gambe a piegarglisi sotto ■ 

per tremito; di che lasciosSi cadere sopra una 

sedia, e chiusa strettamente nelle sue la mano 

% 

portagli dall’ inferma, stette lungamente con- 
templandola senza poter formare parola. An- 
ch’egli però erasi grandemente trasmutato! - 
Era pallido e dimagrato, e rughe precoci sol- 
cavano la sua fronte. 

La malata, appresso guardatolo un tratto in- 
tentamente — Ma tu hai dovuto di molto 
soffrire! tolse a dire con accento mesto e soa- 
ve. Siine contento però; chè il patire dell’in- 
nocente è merito, ch’espia grandi colpe. — 
Indi a poco — Poveretto ! rifecesi a dire, con- 
giugnendo le mani in atto di costernata. E 
dire, ch’io ho dovuto esser la causa di tan- 
to danno ! 

— Oh, che mai pensi tu, Bibiana! alla fi- 
ne potè esclamare con voce roca il giovane. 

— Iddio però 'me lo fa espiare quaggiù, 
ella ripigliò con aria rinfrancata. E perciò io 
sono lieta di questi patimenti, i quali lenta- 
mente mi assottigliano la vita. Una sola cosa . 
mi appenava: devo dirtelo! Morire senza ri- 
vederti. Or, questo voto è stato empito ; sicché 
io non ho altro a desiderare. 

— Oh per pietà, Bibiana! smetti questo dire; 
gridò Odoardo cogli occhi pregni di lagrime. 
Tu non sai quanto male mi fai. Io spero, e 
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tei dico con tutta l’anima, che tu al più pre- 
sto possa ritornar sana e diventare moglie 
mia! La giovinetta per tutta risposta sorrise 
tristamente. 

Odoardo s’intrattenne un buon dato di tem- 
po favellando di altre cose , indi ritrassesi 
col cuore chiuso, ed in quello stato di animo, 
in che il vivo intuito degli altrui dolori, dis- 
vogliandoci da ogni gioia, ci fa ripensar sen- 
za ribrezzo ad una fine imminente. 

A mezzo le scale egli s’avvenne nel medico, 
che saliva alla malata. E tosto richieselo : 
che le paresse dello stato di quella? 

Ed il medico : — Marchese, sareste voi 
disposto ad un sacrifizio? .risposegli inter- 
rogando. 

— E che è uopo ch’io faccia? dite pure, 
dottore, perocché a tutto sono io apparecchiato. 

Il medico - titubò un istante ; indi trasci- 
nando qua'si la parola, — Sposarla! rispose. 

Odoardo rimase muto; onde il medico a lui: 

— Capisco ! disposare una tisica, ne’ termini 
di vita, cui è ridotta la signorina Bibiana, è 
cosa dura, ma è perciò ch’io fin dal primo vi 
parlai di sacrifizio. 

— Cosa dite, dottore!? sacrifizio!? Non è 
già questo che mi tiene dubbioso; che anzi . . . 
sibbene il timore, che un mezzo, destinato a 
giovare la inferma, nella vece non dovesse in- 
tristire lo stato suo. 

— Oh! quanto a questo, sarei per metter 
pegno, che non accadrà. Vedete: marchese; i 
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miei capelli sonosi incanutiti ; voglio dire che 
ho una esperienza di parecchi lustri di pro- 
fessione, e però sono in grado di darmi con- 
to di quello dico. Or bene, sappiatelo : dei ca- 
si, simili a questo della nostra inferma, io ne 
ho avuti, e non pochi, alle mani; e per .ventu- 
ra non una, ma ben tre volte mi è venuto,fat- 
to prolungare una esistenza, la quale era in 
punto di estinguersi, usando del mezzo pro- 
postovi. Pensateci dunque seriamente e lun- 
gamente, e risolvete. 

Sì dicendo, inchinossi a lui e seguitò a sa- 
lire, lasciando il giovane in tale perturba^ 
mento ed incertezza di propositi, che puossi 
meglio imarinare, che dire a parole. 

In quello avean luogo codeste cose, Ada fa- 
cea ressa appresso Cristina per esser menata 
anche lei da Bibiana. Conoscer la impromessa 
dell’uomo da lei amato, ed ove ne la trovasse 
degna, addoppi ari esi attorno con cure affettuo- 
sissime, era questo il singolarissimo ed eroico 
còmpito, che ella erasi assegnato. E tanto sep- 
pe insistere e dirne, che persuase alla fine 
l’amica a fare il suo desiderio. 

Il seguente giorno impertanto le due giovi- 
nette mossero unitamente per casa Lersundi. 
Ad Ada il cuore batteva celeramente, allor- 
ché pose il piede nella stanza della tisica. Sta- 
va essa col padre e col medico, e questi con 
aria soddisfatta dicevale: 

— Yi trovo meglio, ma molto meglio! Già, 
lo avevo preannunziato io. La vista del vostro 
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fidanzato vi avrebbe fatto del bene. Eh, col- 
l’aiuto di Dio, tutto andrà a maraviglia! — E 
stropicciavasi le mani in atto di chi fa intra- 
vedere cosa, di che sia altamente soddisfatto. 

Il soprarrivar delle due, e poscia la presen- 
tazione di Ada impedì a lui di seguitare il 
discorso, e alla malata di por mente al senso 
ascosto che parea avere. Nella vece ella, sen- 
tito baciarsi in fronte non solo da Cristina, 
ma anco da Ada, 

— Oh non fate, affrettassi a dire* Potreste 
restarne infetta! 

E quella allora — Restarne infetta ! rispose 
sorridendo ; ma che vi passa mai pel capo ? ed 
anco fosse possibile questo, non è forse un pel- 
legrinaggio la vita? 

— Cosa dite! esclamò la malata, guardan- 
dola fittamente. Sareste infelice voi? 

— Io!? oh no! 

Il medico ed il principe a loro volta guar- 
darono intentamente la de Burke. Tanta filoso- 
fia in una giovinetta, di poco oltre il quarto 
lustro, di ragione dovea maravigliarli. La ma- 
lata, infrattanto stese a lei ambo le mani, 

— Ma perchè negarmi quello che il vostro 
dire accerta? rincalzò. Oh, voi non siete felice! 

Allora Cristina levossi in aiuto dell’amica e 
disse dei pericoli, -da lei prossimamente du- 
rati, e poscia del proposito, in che era venu- 
ta, di rendersi cattolica. La qual notizia com- 
mosse gli astanti di vivo piacere; e soprattutto 
Bibiana, la quale prese da quel punto a por- 
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tare una stima affettuosissima alla britanna, 
ed a provare il bisogno di aprirle ogni pen- 
siero, ogni desiderio suo più riposto, quasi a 
vecchia amica. 

In sull’accomiatarsi ella pregolla accesamen- 
te, perchè fosse tornata a ritrovarla, ed Ada, 
che non volea di meglio, lo promise; e ten- 
ne parola. Dal seguente mattino ella tolse in 
abito di recarsi per tempo appresso la ma- 
lata e durare con lei lunghe ore in dolci 
parlari. L’anima di Bibiana si trasfuse così 
tutta intera nell’ anima di Ada, la quale n’eb- 
be d’avanzo per rinsaldirsi nel già medita- 
to proposito di cacciarsi in fondo al cuore 
l’ amore, onde ardeva per Odoardo, e compie- 
re, sorridendo, il pieno sacrifizio di sè. 

Un giorno le due amiche erano appunto in- 
sieme, allorché Odoardo alla sprovvista entr ' 
nella stanza. Ada turbossi forte, e levossi in 
piè fece atto di ritrarsi, ma Bibiana ritenuela 
per le vesti, e - . 

— Rimanete pure, amica mia, dissele. Con 
voi,^ lo sapete, non ho segreti. 

Ada allora si riassise in silenzio, calma alle 
viste, ma a fatica ascondente la tempesta,, che 
dentro le mugghiava. Era ella di animo forte, 
è vero, e capace di governare le proprie pas- 
sioni; ma era pur donna infine, e giovane, e 
nuova a quella lotta serrata col proprio cuo- 
re. Con a fronte l’uomo, da lei amato, non 
avrebbe per certo trasmutato proposito ; però 
provava dentro di sè un martirio nuovo; qua- 
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si parevale l’anima le si spezzasse, e, a mal 
suo grado, sentiva gli occhi gonfiarlesi di la- 
crime cocenti, ed il viso imporporarlesi come 
per febbre. 

Odoardo sedette a rimpetto del letto e ri- 
mase in silenzio. Appresso aver lungamente ri- 
meditato lo stato suo, egli erasi in fine risoluto 
alla proposta del dottore, e veniva appunto per 
darne contezza a Bibiana ed averne lo assen- 
timento. La presenza di Ada però lo imbaraz- 
zava. Il trovarla lì, accosto a colei, cui erasi 
deciso inanellare a sposa, giusto in quell’ ora, 
per lui solenne, gli dava le vertigini. Se fosse 
stato un giovane di poca mente, da questo 
contrattempo addirittura avrebbe argomenta- 
to, che il connubio non doveva aver luogo ; 
ma egli, che non era di questa tempra, stato 
un altro tratto turbato e dubbioso, in ultimo 
prese U suo partito, ed alla malata, che a lui 
rivolta interrogavalo : perchè nulla dicesse ? to- 
sto rispose : 

— Gli è perchè devo parlarti di cosa, che 
t’ interessa assai. 

« 

— Sentiamo dunque! ' 

— Il dottore propone, che si affretti il no- 
stro matrimonio; chè egli ne spera bene per 
la tua Salute. Quanto a me, non desidero di 
meglio, e se tu.... 

Ma la malata non lasciollo seguitare e — Il 
dottore vaneggia ! interruppelo, atteggiando le 
labbra ad un mesto sorriso. v 

— Cosa dici? fece Odoardo. 
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— La verità; amico mio. A me poc* altro di 
vita rimane, credimi. 

■— Chi ha potuto dirti questo? chiese il gio- 
vane con impeto. 

— Nessuno. Sono io che lo sento,- e tra 
breve vedrai se m’ inganno. Indi — Non è 
forse vero, amica mia? — ella fece rivolta ad 
Ada. , 

Ma la povera giovane non era in grado d’in- 
tenderlà. La violenza, fatta a sè in quell’ ora 
di prova suprema, aveva esaurita la sua forza 
morale, e parea quasi un’ imbambolata, che 
nulla capisse di quello colpiva i suoi sensi. 
La voce di Bibiana però la riscosse, ed era 
per rispondere a caso, allorché nella stanza 
venne anco il principe. Allora ella colse il 
punto per ritrarsi e ricomporsi in calma. E 
àll’uopo calossene in giardino, ove' rimase una 
lung’ora, sicché quando rivenne su, trovò la 
malata,. tutta sola. 

Al vederla — Aliatine! eccovi ritornata! e- 
sclamò quella in aria di dolce rimprovero. Oh, 
perchè mi lasciaste! se sapeste qual lotta ho 
dovuto sostenere con mio padre, venuto a me 
a bella posta per appoggiare colla sua auto- 
rità la proposta del dottore e di Odoardo?! 
Basta dirvi che, a farlo contento, ho dovuto 
far le viste di calarmi al sì. 

— “Far le viste ! ? osservò Ada, tornata per- 
fettamente tranquilla e padrona di sè. E per- 
chè non davvero? dico io! Ignorate voi forse la 
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misteriosa influenza, che ha il morale sul fi- 
sico? 

— Non è già eh’ io 1* ignori, rispose Bibia- 
na sfiorando un dolce sorriso; ma è che nel 
caso mio codesta influenza vale nulla. Hannovi 
sofferenze, amica mia, le quali annunziano in- 
fallantemente, a chi vuol capirle, il cessar della 
vita; e codeste sofferenze io le sto durando 
da un pezzo. Un connubio dunque coll’ uomo, 
da me amato, ne’ termini .di salute, a che 
sono ridotta, riuscirebbe solo ad uno svago 
dannoso per la salute della mia anima, eh’ è, 
quella mi preme di più. 

— E non pensate voi, rincalzò Ada con ma- 
ravigliosa serenità, al debito sacro, strettis- 
simo della vostra conservazione ? Allorché noi 
potremmo tentare un qualche mezzo per di- 
lungar la nostra esistenza, e lo trascuriamo, 
noi ne abbiamo rimorso come di colpa. Fosse 
anco un sacrifizio il disposarvi, voi dunque 
dovreste compierlo. 

— Sacrificio disposarmi ad Odoardo!? fece 
la malata, sbarrando gli occhi. Oh! che mai 
dite! Infermatami per sua cagione; immagina- 
te un po’, quanta gioia mi darebbe il poterlo 
chiamar mio marito!? ma è, eh’ io ho la cer- 
tezza morale di non sopravvivere una setti- 
mana a tanta allegrezza, ed io non vo’ acca- 
sciare di maggior dolore 1’ uomo, che vorrei 
ad ogni costo saper felice, dovesse anco ina- 
nellare altra donna in camino mio. 

• • 
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— Oh, voi siete un angelo! gridò Ada. Nè 
ebbe virtù, di più insistere. 

CAPITOLO IX. 

Uno sprazzo di luce! 

Mentre Ada ed Odoardo per siffatta forma, 
quasi a gara aperta, argomentavansi a porre 
ostacoli alfamore di che bruciavano, a fuggir- 
si, a dimenticarsi, se fosse loro tornato possi- 
bile, Luciano vegliava su loro. Quantunque a 
sua volta preso di Ada, egli tenea d’ occhio 
sì la donzella, che il cugino, più colla solle- 
citudine di un fratello che colla vigilanza di 
un geloso. Dimorante in casa lo zio, il quale 
non avendo nutrito mai odio contro di lui, 
da che seppe dovergli la liberazione di Odoar- 
do, tanto affetto aveagli posto sopra, che. be- 
ne poteva chiamarlo un secondo suo figlio ; tor- 
navagli agevole spiare ogni moto, ogni cenno, 
ogni detto de’ due giovani. E già, tutto che am- 
bo fosser studiosissimi d’infingersi, eragli ve- 
nuto fatto di notare parecchi di quei nonnul- 
la, i ^uali crebbero i suoi sospetti. Il perchè, 
avendo già fermato in contraccambio della 
morale riabilitazione, che dovea ad Ada, fare 
ogni sua possa per renderla felice , aumentò 
di vigilanza, di oculatezza, di attenzione. 

Semplice era il -partito, da lui abbracciato. 
Accertarsi chi amasse d’amore la giovinetta; 
se proprio lui, accettare con vivida allegrezza 
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il dono del suo cuore; ma se il cugino! ri- 
nunzi arglielo, soddisfatto di saperla felice. Ch!è 
per verità un amore non integro, non sponta- 
neo, non pieno, non gli entrava; nè era per- 
anco a sua notizia il disegno di affrettarsi le 
nozze di Odoardo colla Lersundi; il quale poi 
anco avesse saputo, ne avrebbe sorriso come 
di cosa poco seria, perchè di quasi impossibi- 
le attuazione. 

Quel giorno, nel quale Ada s’avvenne in 
Odoardo in casa» Lersundi, e poscia fuggissene 
in giardino per nascondere il suo turbamento 
e le sue lacrime, Luciano erasi recato, anche 
lui, a visitar la malata; ma saputo dal por- 
tiere che sopra eravi il cugino, a non tornare 
colla sua presenza- molesto ai fidanzati, in a- 
spetto che Odoardo calasse, erasene entrato 
nel giardino, il quale era bellamente condotto 
all’inglese. 

Facea un tempo grigio, senza sole, sen- 
za vento, quel tempo appunto che suol fare 
spesso a Londra ; onde ei, sollazzandosi colle 
memorie dolorose del suo esilio, a meglio ri- 
meditarle, allora che tutto parea sorridergli, 
aggiravasi a passo lento pe’ sentieruoli, demar- 
cati da alte e fitte spalliere di mortelle; e ri-' 
componendo il suo passato, or batteva distrat- 
tamente col bastone sui rami degli alberi, già 
a mezzo dispogliati, or slontanava col piede le 
foglie secche, scricchiolanti sotto i suoi passi, 
or zufolava qualche mesto motivo a richiamo di 
augelli. 
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• Tutto all* improvviso udì alle spalle un ru- 
more Come di dii cammini affrettato; vol- 
tosi, -maravigliando intravide a traverso gli 
alberi Ada, la quale parea si asciugasse gli oc- 
chi colla pezzuola. Soffennossi allora, guatan- 
do intentamente; ma la giovinetta, trovato 
un sentieruolo selvoso, appartato , svoltò ratto 
per quello e si tolse ' alla sua rista. Lucia- 
no, stordito, in sul primo non si mosse, ma 
tosto balenatogli, quasi subita luce, un pensiero 
alla mente, torse correndo pel seminato alla 
volta, ove era sparita la giovinetta ; e in men 
di un minuto trovossi ad uno stender di mano 
da lei. Solo ne lo separava una folta siepe 
di rosmarino : infra il verde della pianta ap- 
puntando lo sguardo egli la scorse assisa ad 
un sederino di marmo, in attitudine di abban- 
donata, piangere a singhiozzi soffocati, ed il 
seno sobbalzarle tutto per palpiti violentissi- 
mi. Commosso nell’ anima a quella vista, ac- 
coccolossi dietro la pianta, e rattenendo anco 
il respiro per tema di essere scoperto, stette 
aspettando che la desolata parlasse ; che nel 
dolorare raro è che l’uomo non si disfoghi 
in lunghi e solitari favellari. E mal non s’ ap- 
pose. Non guari ne andò, ed Ada come a phiusa 
di un ragionare, mentalmente tenuto, in quel 
che più rimessa dava tregua al pianto, uscì a 
voce alta in questo dire: 

« Sì, questo matrimonio dee farsi! questo 
matrimonio si farà ! Egli l’ama ! ? e ciò basta. 
Ed io, io saprò compiere con viso allegro il 
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sacrifizio del mio avvenire! io saprò valedire 
con coraggio ad ogni mia più strettamente ab- 
bracciata speranza ! e nessuno conoscerà mai 
quello mi sia costato 1’ accertamento della sua 
felicità ! Si, è necessario. » 

Ella stette un altro tratto chiusa in silenzio, 
e tuttavia in sembiante di donna profonda- 
mente afflitta ed agitata. Poscia, a poco a poco 
rispianatasi nel volto, tornata serena negli 
occhi, dileguò da sè ogni traccia della durata 
commozione ; ed allora, scrollatasi tutta, levos- 
si in piè , torse via indietro ed uscì dal giar- 
dino. 

Luciano rimasto in su quel primo come 
impietrito, seguilla solo con gli occhi; indi ri- 
scossosi anch’ esso, « Qual è mai codesto ma- 
trimonio, che le dà tanto dolore? prese a pen- 
sare tra sè e sè. Di chi ha parlato? Di me ! 
certo che no. Dunque.... di Odoardo? Ma.... 
ed Odoardo potrebbe.... disposa? Bibiana ! una 
morente!? Oh, è uopo uscire da codesto dub- 
biare! è uopo anzi tutto s’impedisca il suo 
sacrifizio! Ma e da chi far capo in que- 

ste tenebre? Da Odoardo! Ma è inutile spe- 
ralo; se fosse un segreto, non se lo farebbe 
scappar di bocca per tutto l’oro del mondo. 
Chi altro dunque potrebbe mettermi sulla 
via? » E stato un tratto pensoso <c Ah! l’ho 
trovato ! » egli gridò ; e senza più abbadarsi, a 
passo studiato si ritrasse. 

Riuscito nella corte, nella vece di salire alla 
malata, secondo volea fare, egli usci dal pa- 

24 
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lazzo e ritornò difilato a casa lo zio. Come fa 
entrato, chiese della cugina, cui volea parlare 
da solo a sola, interrogandola del caso; e 
saputo ch’era fuori, risolse dimorarne in a- 
spetto; per il che, nella vece di ritrarsi alle 
sue stanze, recossi nel salotto, tolse in mano 
un libro e alla sbadata prese a leggerlo. 

Erane scorsa una mezz’ora buona, ch’egli 
era lì, allorché entrato un servo, 

— È di là un signore che cerca di lei; dis- 
segli. 

— Fatevi dire il suo nome. 

— Gliel’ho chiesto e non ha voluto dirmelo, 
assicurando ch’era suo intimo amico. 

a Chi mai potrà essere! » fece tra sé Lucia- 
no. Indi a voce alta al servo — Introducetelo! 
disse. 

Appresso un istante la porta si riaperse od 
il servo ricomparve con dietro l’ignoto. Lucia- 
no come lo scorse, — Guglielmo!! voi!?! gri- 
dò sorpreso e festante all’ora stessa. E con un 
balzo fu a lui, e presolo per mano lo condus- 
se a sedere appresso a sé. 

— Proprio io, rispose il baronetto. E che! non 
eravate in mio aspetto, n’è vero? Per verità 
non ve lo scrissi innanzi, perchè volevo farvi 
una sorpresa. 

— E vi siete riuscito a maraviglia. — Indi 
sguardandolo, — Ma, ripigliò, non vi veggo in 
divisa! sareste forse in permesso? 

— Oh no, mio caro. Io ho dato la mia di- 
missione. 
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« — Come! non siete più ufficiale!? 

— Appunto. 

— Per valedire uua splendida carriera, che 
già v imprometteva un brillante avvenire, è 
uopo dire che una forte ragione ha dovuto 
costringervici. 

— Sì, ben dite: una forte ragione; anzi la 
Ragione è stata duplice. Mia cugina . Ada vi 
avrà forse riferito, ch’io abiurai, non ha guari, 
l’anglicanismo pel cattolicismo. Or bene: è 
uopo sappiate, che i miei camerati appena- 
ebbero voce di questa mia trasformazione, 
presero a darmi beffe in sulle prime per con- 
durmi a farmi smettere le pratiche* della re- 
ligione da me abbracciata, ma accortisi po- 
scia che di questa guisa non la spuntavano, 
strinsersi, per rabbia, in aperta congiura con- 
tro di me, e posero in atto ogni mezzo per 
perdermi nella stima de’ miei superiori. Ai 
loro vili conati io contrapposi la pazienza ed 
il disprezzo, credendo, che la mia condotta ir- 
reprensibile fosse il modo migliore per sfatare 
le loro calunnie. Ben presto però ebbi ad ac- 
certarmi, che m’ero ingannato. Ed allora per 
trarmi fuori con onore, pensai di tagliar corto, 
uscendo loro innanzi colla mia dimissione. 
Non vi sembra dunque che la sia stata que- 
sta una forte ragione? 

— Senza dubbio; rispose Luciano. Ma... e 
l’altra? 

— L’altra!? fece Guglielmo. — E appresso 
. una pausa: — L’altra sta nella promessa data 
a voi ed a’ miei parenti di raggiugnervi qui. 
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— Proprio cosi!? ridimandò Luciano con 
tono malizioso. 

— Vo’ esser franco con voi, rispose il baro- . 
netto con aria di mistero. Forse essa ne ascon- 
de una terza, della quale vi dirò a miglior tem- 
po. E tosto trasmutando discorso, — Ho chie- 
sto di voi, soggiunse, poiché per ora, per mie 
ragioni, bramo di non esser visto dai vostri 
parenti. Non vorrei dunque che mi ritrovassero 
qui; e però vi sarei assai obbligato, se voleste 
accompagnarmi insino al punto, ove sono di 
stanza, il quale non è gran fatto lontano; 
chè per verità avrei parecchie cose da diman- 
darvi. 

Ma Luciano, cui per la fretta, in che era 
venuto di parlare con la cugina, non garbava 
slontanarsi di casa, — Piuttosto potremmo, se 
vi piace, rispose, raccoglierci nel mio quartie- 
rino, ore staremmo a tutto nostro agio.. * 

Il baronetto assentì; ed appresso poco egli 
era nel salotto di Luciano, disteso in una co- 
moda sedia a bracciuoli, fumando a grosse 
boccate un zigaro di avana. - 

— Ebbene! egli chiese repente; e di mia. 
cugina Ada nulla mi dite? Si è fatta essa cat- 
tolica? ha sposato il suo Odoardo? 

— Come! come! esclamò Luciano fuori di 
sé. Fatta cattolica Ada !? diceste ! Sposato... — 
Indi — Ah, ora comprendo ! gridò, come se uno 
sprazzo di luce avesse di tratto rischiarata la 
sua mente. Vostra ctigina dunque ama Odo- 
ardo? 
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— Se Tama!?... ma si direbbe che voi siate 
nel mondo della luna! Essa lo ama, da che lo 
conobbe. 

E qui, assommando il molto in poco, disse 
a lui quanto più importava sapesse di quel- 
la romantica storia di affetto. Finito, Lucia- 
no a sua volta ebbe poi a tessere a lui il 
racconto dei casi singolarissimi, occorsi ad 
Odoardo, e la vicendevole indefinibile con- 
dotta sua e di Ada, che n’era- germinata, ar- 
ruffando vieppiù la già intricata situazione 
di entrambi. Il che udendo, il baronetto rima- 
se stordito più di quello fosse Luciano; che 
non sapea darsi adeguata ragione dell’eroismo 
di Ada, nè capire perchè mai Odoardo fignes- 
se di non amarla più sino al punto da sposa- 
re un’altra donna. Stato un tratto in silenzio, 

— Ma questo matrimonio con la Lersundi, 
non si farà, non è vero? chiese con vivacità. 

— L’ è appunto quello, eh’ io penso impe- 
dire. 

— Sì; s’ impedisca a tutto costo. Gir sareb- 
be mostruoso! Buon per te, Ada, ch’io sia 
giunto in tempo! 

— Sì; ma forse io l’avrei salvata del pari, 
rispose modestamente Luciano. Quando voi 
arrivaste,, io ero in aspetto di mia cugina, 
appunto per dimandarle quello che opportu- 
namente ho poi avuto da voi. . 

— Da Cristina!? Eh, andate: che non ne 
avreste cavato nulla. La conosco pur troppo 
. quella giovinetta io! Ma, a proposito, ditemi: 
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è sempre nubile vostra cugina? e seguita es- 
ser quella pia, modesta, affezionata fanciulla 
inverso i genitori, i poveri ed i malati, sicco- 
me lo era un tempo? 

— Ma certo! Che anzi si è meglio rinsal- 
dita nelle sue virtù. 

— Ed ama qualcuno? ridimandò trepida- 
mente il baronetto. 

— Ch’ io sappia, no. Però, se un indiscreto 
potesse sguardare di sotto quel velo di mesti- 
zia, che adombra financo il suo sorriso, di- 
rebbe.... 

— Cosa? 

— Ch’ essa è travagliata da qualche se- 
greta passione, che non può o non vuole ri- 
velare. 

— Davvero! fece Guglielmo con un atto di 
gioia sì mal dissimulata, che Luciano, so- 
spettando del vero, sguardollo fitto, indi chie- 
segli : 

— Potrei sapere perchè mi fate tutte, que- 
ste dimando? 

— Lo saprete; ma non ora. Perdonate- 
mi: è un mio segreto, che vi prego rispet- 
tare. i . 

Luciano inehinossi, e non insistè oltre. 

11 baronetto allora — Sarebbe bene, ripi- 
gliò, che ci occupassimo da senno della sorte 
di Ada, e che all’ uopo io parlassi con Odoar- 
do. Ove potrei incontrarmiei senza essere os- 
servato ? 

— Qui, in questa stanza, se vi piace. 
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— Ebbene; io vi sarò domani alle dieci a. m. 
E, strettagli affettuosamente la mano, si ri- 
trasse. 

CAPITOLO X. 

% 

Rose e cipressi ! 

« 

Quel giorno il marchese e la moglie rien- 
trarono in casa ad ora tarda. Informati del 
partito adottato dal figlio, di affrettare cioè le 
nozze con la Lersundi, approvandolo con pie- 
nezza di volontà, essi eransi dati attorno a fin 
di porre anco il dì al compimento del rito nu- 
ziale. Ed erano secoloro Cristina ed Ada; im- 
però l’aspetto di costei era di chi soffre segre- 
tamente, e non vuol farlo parere; chè più si 
comprime il dolore dentro, più questo le scer- 
pa il cuore, simile a ferro unginato, che sia gi- 
rato a tondo. 

Gli assalti, l’un dietro 1* altro succedentisi, 
1’ avevano in certo modo piegata. Non peran- 

co ella erasi del tutto rifatta dalla viva com- 

\ 

mozione, cagionata dalla presenza e da’ discor- 
si di Odoardo, ed ecco soprarrivare i genitori 
di lui, i quali presero a gareggiar di carissi- 
me affettuosità colla povera malata, ed a par- 
larle sì lungamente delle gioie venture di quel 
connubio, che anco una donna indifferente ne 
avrebbe provato, a mal suo grado, un vago 
sentimento d’ invidia. Ed a lei convenne non 
solo sorridere, , come consolata, a quei parlari, 
ma confortarli anco di parole approvatrici e 
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tendenti segretamente a scrollare la impro- 
messa nel fermato proposito in contrario, a 
lei solo noto. Codesto viluppo di contraddi- 
zioni addoppiate, facenti violenza \ all’ anima 
sua, dovevano di ragione esaurirla di corag- 
, gio ; e però era scolorata, convulsa, disfatta, e 
per giunta non trovava attorno a sè clii po- 
tesse ravvivarla alla lotta; chè solo Cristina, 
la quale era nelle sue segrete cose, avrebbelo 
potuto, ma essa non 1* osava; temeva di offen- 
derla, temeva di recarle maggior danno, e se 
ne tenea. Se non che, oltre Cristina anco Lu- 
ciano, appresso le avute rivelazioni, potea guar- 
dare nell’ anima tli Ada, siccome in un terso 
cristallo. E co’ fatti guardovvi, ed ebbe una pie- 
tà immensa del suo fitto dolorare, e però ri- 
solse di porvi subito un termine. 

Dopo il pranzo, durante il quale Odoardo, a 
scopo di gettar nuova polvere agli occhi de- 
gli abbacinati, parlò a pieni pensieri di Bibia- 
na, Luciano accostossi alla mesta, e chinatose- 
le all’orecchio, 

— È qui vostro cugino Guglielmo, diasele : 
Se volete vederlo, domani alle dieci a. m. fate 
di trovarvi sotto il platano, che ombreggia le 
mie stanze. 

— Che! fece Ada; cacciando? un piccol gri- 
do, e si rivolse a Luciano per fargli mille di- 
mande, ma quegli crasi già discostato e col- 
l’ indice sulle labbra la esortava al silenzio; 
onde pel momento dovette accontentarsi, e non. 
saperne di più. 
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Il mattino seguente all’ora posta, ella era 
in aspetto sotto l’albero designato, allorché 
all’ impensata sentì cingersi per di . dietro da 
due braccia. Si volse di balzo, e scorse Cri- 
stina. 

— Che fai tu qui ? essa chiesele con aria di 
curiosa. 

— E tu, rispose Ada, cosa vieni tu a fare? 

La giovinetta arrossò fino a’ capelli e non 
rispose. Il perchè Ada presale una mano , 

— Ti ho capito, bricconeria, le disse a bassa 
voce. Tu sai eh’ egli è lì, additando la stanza, 
e vieni per vederlo, n’ è vero ? 

— Oh! fece Cristina con atto di^pudore al- 
larmato. Onde l’altra, 

— S’intende già; ripigliò con significato 
malizioso. Vedere non vista. Ma chi ha potuto 
'dirti... 4§ 

— Luciano. 

— Anche! ? - 

In quello udironsi distintamente parecchie 
voci nella stanza; onde, abbracciatesi, le due 
giovanette appressaronsi in punta de’piedi alla 
finestra, indi chinatesi innanzi sporsero il capo, 
gettarono uno sguardo nell’ interno, e scorsero 
Odoardo, Guglielmo e Luciano ; ed il primo pa- 
rea come un imbambolato, mentre gli altri fa- 
vellavano acceso. Luciano trovavasi di fronte 
alla finestra; e però come prima scorse Ada e 
Cristina a far capolino, levando la voce disse : 

— Confessa, Odoardo, che la virtù esage- 
rata degenera e produce danno. Disposare 
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una donna, la quale è in fin di vita, convengo, 
è una virtù grande; ma disposarla, quando si 
ama un’ altra, e da questa si è riamato, non 
è più una virtù, mio caro, sibbene una colpa; 
perocché è un promettere quello non si può 
dare; è un ingannare gratuitamente una po-" 
vera donna. 

Odo ardo si riscosse, e — lo credevo che 
Ada non mi amasse più! rispose tra confuso 
ed accorato. 

— Dovevi accertartene, rincalzò Luciano con 
fuoco, e non giudicare alle semplici mostre. 
Tu nella vece ti sei condotto con fanciullesca 
imprevidenza e... 

— Ma parmi inutile perdersi in rimprove- 
ri ora, interruppelo Guglielmo. , Pensiamo al 
rimedio piuttosto.- 

— 11 rimedio è bell’ e trovato, ripigliò Lu- 
ciano. — Cristina ed Ada porsero attentissimo 
orecchio. — Se mio cugino consente, aggiunse, 
le nozze si prorogheranno e... Ma non . potè 
terminare la frase, chè Ada, trattasi innanzi, 
esclamò : 

— Oh ! questo mai ! 

• Al che voltisi di colpo — Tu! Ada! grida- 
rono ad una voce Odoardo e Guglielmo, e con 
unanime pensiero corsero a lei; ma Guglielmo, 
scorto poscia Cristina, arretrò. 

— Ella qui!? egli fece arrossando. 

Ed Odoardo — Anche mia sorella!? Ma la 
è un’imboscata questa! 
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— Sì, ben detto: un'imboscata, rii rese Lu- 
ciano, che avevali seguiti sorridendo del loro 
sbalordimento. Ambo avete pensato aver segreti 
per me, cd io ho voluto vendicarmene. 

Cristina, tutta soffusa di pudico rossore, 
fece allora atto di ritrarsi; ma Ada l’afferrò 
e la tenne stretta a sè ; per il che le fu forza 
restare. 

Guglielmo, salutato qon visibile imbarazzo 
Cristina, — Perchè ti opponi tu al disegno 
di Luciano? chiese ad Ada, mentre le stri- 
gneva la mano. 

. — Perchè sono amica di Bibiana, e so che 
la poveretta ama d'amore il suo impromesso. 

— E se Bibiana cessasse dall’ amarlo? os- 
servò Guglielmo. 

— Oh ! allora sarebbe altra cosa, balbettò - 
Ada a voce bassa, e colorandosi tutta di pu- 
dico ros.sore. — E tosto — Ma ciò è impos- 
sibile! soggiunse. 

Odoardo, col capo reclinato sul petto e gli 
occhi fitti a terra, stese allora la mano alla af- 
fettuosa fanciulla e... • 

— Mi perdonate voi, Ada? dimandolle con 
accento profondo. 

— Perdonarvi?! Odoardo, e di che? fece la 
gentile con dignitosa benevolenza. 

— Dell’ avervi sospettata capace di volubi- 
lità, di debolezza! 

Nè ebbe animo di spiegarsi oltre. Fuvvi un 
momento di silenzio; indi il giovane, 
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— Ma è proprio vero, che volete rendervi 
cattolica? dimindolle. 

— Gli è quello vedrete. Oh quanto vi devo, 
amico mio! 

— Voi, a me?! ah, siete pur l’angelica crea- 
tura, voi! E vostro fratello, vostra, cognata 
sanno nulla del vostro proposito? 

— Ne ho detto loro una parola a mezz’aria. 

— Ed essi? 

— Voi sapete come sono adusati a non at- 
traversarmi nei voleri. Mi han detto ne aves- 
si scritto a mia madre. E così ho fatto, ed 
ora attendo risposta, per recare in atto lamia 
risoluzione. Intanto son catecumena; ed ecco- 
la qui la mia istruttrice; essa aggiunse ab- 
braccciando Cristina. 

— E se vostra madre fosse negativa? obbiet- 
tò Odoardo.' 

— Oh ! non mi torrei per questo dal mio 
proposito. Lo accertamento della propria sal- 
vezza è dovere superiore all’ obbedienza di fi- 
glia: lo sapete meglio di me. — Indi trasmu- 
tando ad un tratto tono e discorso, 

— Ma è tempo, aggiunse, eh’ io vada da 
Bibiana: essa mi attende. Cristina, non vie- 
ni tu? 

— Sì ; sono teco. 

Ed ambe, salutato con affetto i tre giovani, si 
tolsero dalla loro presenza. 

’ — Qual donna! Odoardo esclamò fuori di 
sè, non sì tosto Ada fu sparita. Ed io vi ho ri- 
nunziato per sempre!? 
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— Voi vi avete rinunziato niente affatto, 
osservò il baronetto. 

• — Di codesta faccenda, uscì a dire Luciano, 
lasciane a me il pensiero. Ti prometto di rad- 
drizzarla subito. 

— E cosa farai tu? chiese Odoardo. 

— Ne parlerò alla tua fidanzata, e vedremo 
che ne spunterà. , 

— Che dici mai ! la faresti morire : oh ! non 

0 

voglio, sa. 

— Come sei buono! Cugino mio. Per si poco 
non si muore. E poi quella giovane io 1’ ho un 
pochetto studiata, e credo conoscerla un tanti- 
no più di te. Ella sa sublimarsi fino all’eroi- 
smo, ove ne fosse il caso, perchè sa soffrire. 
Orsù: dammi carta bianca e non dimandarmi 
di quello fo, se non ad affare finito. 

Odoardo non rispose; onde Luciano tenne 
per assentimento il suo silenzio, e senza più 
passò ad altro dire, e conchiuse invitando il 
baronetto a ripresentarsi al marchese, suo 
compadre, e ridomandargli a moglie Cristina. 
Guglielmo non si lo fece ripetere ; chè accer- 
tatosi ormai eh’ ella non avea cessato dall' a- 
marlo , la qual cosa era quanto bramava co- 
noscere, sapevagli mill’ anni uscire una buona 
volta d’incertezza. Egli dunque, unitamente 
con Luciano e con Odoardo, avviossi su dal' 
marchese; il quale stava’ appunto conversan- 
do co’ de Burke. La sua comparsa fu accolta, 
com’ era da aspettarsi, con un grido unanime 
di allegra sorpresa. 
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— Ecco una improvvisata, cui non ero pun- 
to preparato; alla fine uscì a dire il Ziani. E 
dire, che proprio questa mane io avevo ripen- 
sato a voi, e desiderato vivamente di avervi a 
me vicino di questi giorni, in che la mia fa- 
miglia sarà in festa per le nozze di mio figlio!? 

— Sì; lo ebbe testò da lai, rispose freddo il 
baronetto. 

Odoardo in quello erasi fatto spaventosa- 
mente pallido e nulla diceva. Della qual cosa 
accortosi il marchese accostoglisi, e postagli 
una mano in sulla spalla, 

— Che hai, figlio mio? chiesegli un po’ allar- 
mato. Si direbbe che tu soffra! 

— Oh, no! padre mio. Io sto bene, affrettos- 
si rispondere il giovane. 

Il suo volto contratto però, le sue membra 
convulse, la sua mano ghiacciata lo tradivano. 
Il padre sguardollo d’ uno sguardo profondo, 
indi con accento amorosamente severo , — A 
miglior tempo tu ti confiderai con tuo padre, 
n’è vero? dissegli; e tosto, a sviare da lui 
l’attenzione degli astanti, voltosi da capo al 
baronetto, — E voi, come qui? dimandò. 

— E non l’indovinate, mio buon padrino? 
quegli rispose. Libero dispositore . di me, sono 
alla fine venuto per viver vita non voi ed es- 
ser reso felice. 

— Come! esclamò il marchese, commosso 
dalla gioia. Voi non sareste più... 

— Io fui, interruppelo con accento serio e 
solenne il giovane, io fui ufficiale della ma- 
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rina britannica; ora sono semplicemente il ba- 
ronetto Guglielmo Lowell, il quale vi rinno- 
va istantemente la dimanda di concedergli a 
moglie vostra figlia. 

— Ed io ora di tutto cuore l’accolgo e ve 
ne ringrazio, o mio secondo figlio, esclamò il 
Ziani, ed abbraeciollo. 

In quello ecco entrare la marchesa, onde 
egli a lei: — Oh, giugni in tempo, Clotilde! 
guarda chi è qui! 

— Ah, il signor Lowell! fece labuonamadre, 
e turbossi. 

— Il quale è venuto, seguitò dire il mari- 
to, per farsi un altro nostro figlio, sai; chè 
egli oramai non serve più il suo governo; ma 
è libero, perfettamente libero. 

A tanta notizia la marchesa allora serenos- 
si subitamente, e pòrta la mano al baronetto, 
— Sì, con tutto il cuore io vi chiamerò mio 
figlio, disse. Dopo Odoardo chi più di voi è 
degno di portar questo nome? 

Seguì indi, com’era di ragione, una scena di 
grande esultanza. 11 signor Lowell, appagato 
nel voto più acceso che fossegli mai avvenuto 
formare in sua vita, non ritrovava parola per 
esprimere quello provava pei suoi venturi 
parenti; ed essi d’altra banda, che avevanlo 
già in alto concetto e molto lo amavano, sen- 
tivansi per viva riconoscenza a lui legati ; pe- 
rocché dato a compagno ad una fanciulla, ve- 
nuta su cogli aliti profumati delle * domestiche 
virtù, siccome era la Cristina, potea ben rite- 
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nersi per un uomo unico e sopra ogni credere 
desiderabile. Luciano e i de Burke, ugual- 
mente convinti di codesta mutua rispondenza* 
ne congioivano con-tutta Tanima, sicché a pri- • 
ma vista un osservatore avrebbeli creduti 
tutti felicissimi. E pur la cosa la stava bene 
altrimenti; chè in fra quei volti, composti a 
letizia e tutto sorriso, eravene uno, la cui fron- 
te corrugata rispianavasi a fatica; e questo 
uno era Odoardo. E nessuno gli abbadò, tran- 
ne rocchio vigile del padre, il quale rinfocato 
pertanto nei suoi sospetti, fermò di venire 
prossimamente in Chiaro del vero. Il giorno 
susseguente, non più tardi, avuto a. sé il fi- 
glio, con accento persuasivo e carezzante egli 
tolse a parlargli così: 

— Odoardo, figlio mio, è mestieri che * tu 
apra V anima tua a me, che sono stato sempre 
l’ unico e miglioro tuo amico. Da ieri io ti scor- 
go agitato, smarrito, sofferente: or che mai 
t'incolse ? Ti ravvenisti forse in quel tristo uo- 
mo del conte della Scala, oppure.... 

— Il conte della Scala !? interruppelo Odoar- 
do. E non sapete, che da un mese lo sciagu- 
rato è confitto a letto da immedicabile e schi- 
foso malore, che gli mangia a brani la vita? 
Oh, Iddio è giusto! 

— Or bene, ripigliò il marchese recatosi in 
atto severo, che dunque ti affanna? saresti a 
caso rivenuto sul proposito di affrettare le 
nozze colla signorina Lersundi? 

— Oh, che mai pensate, padre mio?! escla- 
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mò il giovane, a fatica celando il suo turba- 
mento, ' 

— Io lo penso ; perchè conosco il cuore uma- 
no, e la storia delle sue indefinibili contraddi- 
zioni. Lo penso, perchè tu stesso me ne dai il 
dritto col tuo contegno. 

— 11 mio contegno ! ? fece il povero giovane, 
non sapendo che dire. 

— Si, proprio: il tuo contegno! te lo ripe- 
to. Or via; parliamoci schietto, Odoardo. Io 
conosco il passato del tuo cuore, e so che 
1’ amore, onde ardesti per la giovinetta de Bur- 
ke, fu il primo tuo amore. 

— Come! voi sapete ... balbettò Odoardo, co- 
prendosi il volto con ambo le mani. E da chi 
lo aveste? 

— Tua madre mi disse tutto. La scelta, a 
vero dire, era degna di te per morale conve- 
nienza; ed io, vedi, non avrei saputo che appro- 
varla, ove la giovane fossesi risoluta un po’ 
prima a rendersi cattolica. Ma oggi, dopo il vi- 
luppo di quei easi funesti, che percossero te, ed 
angosciarono tanto no’ altri; oggi qualsiasi ri- 
sveglio del passato sarebbe una debolezza, anzi 
una colpa. Perocché tu non puoi più disporre del 
tuo cuore, uè ripensare altra donna, che non 
sia la tua impromessa. Sii dunque sincero con 
,tuo padre, come sempre io sei stato; chè se la 
convivenza sotto Jo stesso tetto con quella, che 
un tempo fece fortemente battere il tuo cuore, 
avesse dovuto a caso raffrescarti nell’ anima 
qualche soave ricordo di quel tempo, è uopo 
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che tu schiettamente mel confessi; perchè a tu- 
tela della pace ventura di tua vita, e del de- 
coro del nome che porti, io di presente possa 
provvedere a che non si rinnovino le insidie,, 
che tu, poveretto ! a te stesso inconsciamente 
tendi. 

Odoardo rimase come balordo. Pesando a lui 
importabilmente la menzogna, usato per tanto 
a esser sincero con tutti, e massime con suo 
padre, sentivasi sforzato a confessargli ogni co- 
sa; ma d’altra banda, ignorando quello avrebbe 
poi fatto il suo genitore, venuto a notizia del ve- 
ro, e come sarebbesi condotto co’ de Burke r 
temeva di aprir bocca, e nell’ 'interno tutto si 
torturava per fiero tentennamento ; chè, in fat- 
to di gravi interessi, sapeva a prova il padre 
suo procedere alla spiccia e senza riguardi di 
sorta. Poc’ altro però e sarebbesi risoluto a 
dire a lui il suo segreto. E già n’era in punto,, 
allorché sopraggiunto inaspettatamente un val- 
letto di casa Lersundi, significò a lui ed al 
marchese, che la signorina Bibiana accesa- 
mente pregavali di condursi senza indugio ap- 
presso a lei, assieme col rimanente della fami- 
glia per una faccenda di alto rilievo. 

— Che sarà? esclamò il marchese rannuvo- 
landosi. Indi rivolto al figlio, — E tu ne sai 
nulla, tu? — chiese. Odoardo si strinse nello 
spalle ; ond’ egli — Or si vada , ripigliò; chè 
quanto al nostro discorso avremo tempo ed 
agio a seguitarlo." E fatto avvisare la moglie 
e la figlia, con loro e con Odoardo trasse a 
casa Lersundi. 
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La malata erasi tolta di letto, e stava as- 
sisa in una poltrona, in mezzo ad una siepe 
di guanciali ammontati, che da ogni banda sor- 
reggevanla acconciamente. Sparsa su quelli, 
per l’agitarsi affannoso del capo, la sua ca- 
pellatura, sì bella un tempo, ora diradante e 
gualcita da’ sudori, risaltava pietosamente, ed 
inoltre il cereo pallore del volto e delle mani 
spiccava sì vivo, che a prima fronte sarebbe 
paruta una donna già morta, se il lampeggiar 
della pupilla dilatata, ed il sobbalzar del se- 
no, travagliato da fierissima ansima, non a- 
vesse accertato che la era pur troppo una 
donna viva, immolantesi sull’ara del dolore. 

Ella era in bianche vesti candidissime, e 
solo attorno al collo, livido ed istecchito, te- 
• nea annodata una pezzuola di seta cilestre. 
Col capo reclinato languidamente in sulla spal- 
la destra, colla persona abbandonata ed im- 
mota, colle mani conserte, in atto sublime di 
rassegnata, produceva, a chiunque mirassela 
intentamente, un fascino di pianto, una sedu- 
zione di amato fantasma, un’attrazione di vivo 
compianto. E non potea dirsi già, eh’ ella non 
calessesi d’altro; che anzi all’ansia febbrile, che 
di tratto in tratto animava il suo sguardo, era 
chiaro, come la misera fosse in vivo aspetto 
di qualcuno. I de Burke, preavvisati a loro 
volta, stavano di già con lei, ed era uscito a 
tener loro compagnia il principe; il quale affat- 
to ignorando 1’ ascoso intendimento della fi- 
glia, a voto toituravasi il cervello per imbroc- 
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car la ragione di queirinsolita ed inattesa rau- 
nata di amici. 

Al soprarrivar della famiglia Ziani le guan- 
ce della malata tinsersi di fuggevole rossore, e 
! ansima le crebbe per siffatta guisa, dà diffi- 
coltarle perfino la parola. Le sue labbra però 
contrassersi ad uno indefinibile, soavissimo sor- 
riso, e dai lineamenti, composti a serenità, 
spirò una certa pensata esultanza di soddis- 
fatta coscienza. 

Come prima ognuno ebbe preso posto at- 
torno a lei, il padre accostarsele e 'poggiata- 
le amorosamente una mano in sul capo, con 
accento commosso, — Ebbene, mio povero an- 
gelo, fissele; ecco i tuoi amici, il tuo fidan- 
zato, la tua ventura famiglia; che cosa hai a 
dir loro? 

Per tutta risposta Bibiana sollevossi un 
tratto,* e sguardato ad un per uno gli astanti, 
reclinò il capo, come per ringraziarli di esser- 
si resi al suo invito, indi colle mani significò 
ad Odoardo e ad Ada di accostabile. A mal 
proprio grado turbati, barcollanti, commossi, 
quasi antivedendo quello sarebbe accaduto, 
i due giovani tosto le venner vicini. Ed allora 
la malata, arrovesciatasi col capo sui guanciali, 
mirò intentamente negli occhi prima l’uno, poi 
l’altra; poscia all’ impensata con una delle 
sue mani prese una mano di entrambi, e avanti 
ch’essi avessero avvisato a quello volesse fare, 
le congiunse strettamente; e con un fil di voce, 
che a fatica fu udita, esclamò : — Così per sem- 
pre, e felici! 
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— Che! gridarono ad una voce i due amanti 
rabbrividendo; e quasi morsi da serpe vele- 
nosa, istintivamente fecer atto di ritrar la ma- 
no; ma Bibiana con quella forza che potea 
maggiore tenneli, e — Oh, non fate ! ella disse, 
accorandosi. 

E dopo un istante a voce più bassa: — Io 
so tutto, aggiunse. Se a mal mio grado fui a 
voi occasion di dolore, non m’insidiate alme- 
no la consolazione di sapervi ricongiunti, e 
felici. ( 

Vinto da stupore, da rammarico vivissimo il 
principe, il quale avea assistito da ebete a quel- 
la scena , alla fine riscossosi-, — Ma che signi- 
fica ciò, o mia Bibiana? gridò alla figlia quasi 
cruccioso. 

— Significa . . . esclamò il marchese, reca- 
tosi a sua volta in atto severo; ma non potè 
continuare; chè la malata uscìgli innanzi. E le- 
vata alquanto la voce per farsi udire da tutti, 
esclamò : 

— Odoardo è un eroe. Egli seguitò amare 
la povera Bibiana moribonda, come un tempo 
avea amata la fresca e fiorente Bibiana; ed 
avrebbela anco disposata, se ella lo avesse vo- 
luto. Non. lo si calunni dunque con avventati 
giudizii ; chè la sarebbe una colpa. 

— Ma tu, insistè il principe, tu cedesti alle 
mie ragioni di affrettar le nozze con lui, or 
come Ta questo cangiamento ? ! 

- — Cioè io finsi persuadermi per non acco- 
rarvi, padre mio, ella rispose. Ma potevo io 
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accogliere il vostro disegno, mentre mi sentivo 
fuggir la vita? 

E dopo una pausa, — Seppi poi da un amico 
la gara di eroismo, in che erano venuti questi 
due nobili cuori, soggiunse Bibiana accennando 
ad Odoardo ed Ada, per dimenticarsi a vicen- 
da e render me felice. Codesta gara li sciu- 
pava di salute, e non avea scopo. Io dunque 
volli porvi un termine, ed è per questo che 
quest’ oggi vi raccolsi attorno a me. — E qui 
tacque come sfinita. Appresso un istante però, 
rianimatasi tutta, e rivoltasi al marchese ed 
alla marchesa con accesa espressione di affet- 
to, — E voi, gridò, che dovevate essere il 
padre, la madre mia seconda, voi benedirete 
alle nozze del figlio vostro con questa pia, n’è 
vero? , . 

— Poiché questo è il piacer vostro , il mar- 
chese rispose, raffrenando le lacrime, di tutto 
cuore io le benedirò. 

N 

La marchesa, soffocata dal pianto, non ebbe 
forza di dire parola; col capo però ella affret- 
tossi a fare intendere che assentiva. Onde al- 
l’ultimo — E voi? fece la malata rivolta al 
conte. — Io!! esclamò il de Burke, confuso 
per maraviglia, per piacere; io sono lietissimo 
di chiamare Odoardo mio fratello. 

La malata dette un gran sospiro, e — Tutti 
felici dunque ! gridò. Ora sì, che sono contenta, 
e posso morire. 

E disse il vero. Scossa e scrollata dalle vio- 
lenti commozioni di quel giorno, la esistenza 
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della misera si estinse rapidamente. Nella not- 
te l’assalse un nuovo fierissimo accesso di tisi, 
e il dì appresso la era ridotta a fil di vita. 
Inteso tosto, e serenamente, lo stato supremo 
suo, ella desiderò rivedere anco una volta le 
famiglie Ziani e de Burke, a sè care. E già il 
prete era con lei, allorché esse sopraggiunse- 
, ro affannosamente, e, chiuse in un silenzio pie- 
no di pianto, entrarono nella stanza e attesero 
. ansiosissimi, che la morente avesse lor rivolta 
la parola. Ma fu un vano aspettare. Ella non 
potè altro che sguardarli e sorridere un sorri- 
so di angelo, poscia ad un per uno stringere 
a tutti la mano in atto di solenne commiato, 

. Solo fissando Ada, le sue labbra si agitarono 
come per parlare, ina non ne uscì alcun suo- 
no; però airespressione, colla quale sguardol- • 
la, parea avesse voluto dirle : « Rendete fe- 
lice Odoardo! » Al che tutti presero a pia- 
gnere a singulti soffocati, e nessuno era in gra- * 
do di lenire con qualche soave parola il do- 
lore vivissimo del principe, il quale con occhi 
impietrati, a ginocchia nel suo privato orato- 
rio, offriva con accese parole a Dio la sua vita 
in cambio di quella della diletta figlia sua. 

Ne andò così un tratto. La morente senten- 
dosi più e più mancare, co’ cenni chiese del 
padre. Si ‘andò tosto per lui, e le si condusse 
vicino. Cogli occhi velati dalla morte immi- 
nente la misera noi vide, avvertì però, avvertì 
pur troppo il noto calpestìo. Brancolando, ella 
sporse le mani, afferrò avidamente la mano del 
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padre e se la portò al petto, alle labbra, alla 
fronte; indi, sentitasela segnare del segno di 
croce, irradiossi nel volto, sorrise consolata, e, 
dato un lieve sussulto, quetossi in Dio. 

Tre mesi erano già volti dalla morte della 
Lersundi , ed il febbraio del 1867 era in sullo 
scorcio. Un bel mattino, tepido sì che parea 
primavera, unitamente al conte ed alla con- 
tessa de Burke, accomiatantisi con la famiglia 
Ziani, forse per non rivederla più mai, eravi 
anco Luciano : egli ritornavasene a Londra, 
riesiliandosi volontariamente. 

Ada e Cristina, già disposatesi, l’una al suo 
Odoardo, appresso essersi resa cattolica, 1’ al- 
tra col suo Guglielmo, eransi attorno a lui ar- 
gomentate con ragioni di ogni fatta per fargli 
smettere il fermato proposito; ma a voto. Sa- 
nato dalla lebbra dei falsi principii, solo col- 
l’ aspirare V olezzo delle virtù della britanna; 
egli paventava, ove le fosse rimaso accanto, 
di smarrire il senno e contaminarsi di cuore; 
chè il misero amava Ada. accesamente l’ama- 
va, ed il coraggio, bastatogli a congioire alle 
nozze di lei, per sua opera ravviate e compiu- 
te col cugino, non era poi tale da farci lun- 
gamente a fidanza. Nè svago in fine potea ri- 
trovare nella pubblica cosa; perocché, calan- 
dosi ad accettare daL governo un impiego qual- 
siasi, pareva a lui farsi tacito complice delle 
enormità di ogni ragione, che da quello si 
commettevano. È per tanto, che risolse di slon- 
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tanarsi, e fu irremovibile nell’abbracciato par- 
tito. 

Ada, venuta nel desiderio di visitare i [luo- 
ghi, stati testimoni dei grandi dolori del suo 
Odoardo, unitamente a lui, a Guglielmo e Cri- 
stina volle accompagnare i viaggiatori insino 
ad Ancona. Quivi tutti sostarono per due 
giorni; indi separaronsi, e i de Burke e Lu- 
ciano ripreser via innanzi per Bologna. 

Allorché il treno si messe, il conte e la con- 
tessa, commossi, si sporsero col capo da’ spor- 
telli per salutare dell’ultimo saluto i loro ca- 
ri, Luciano però rimase queto; la qual cosa 
forte maravigliò i suoi compagni di viaggio, 
e massime la contessa, la quale, riassidendosi, 
non seppe tenersi dal dimandargli : 

— E voi, perchè non deste loro ancora un 
saluto ? 

— Perchè fo conto di rivederli, il giovane 
rispose con voce velata. 

— Davvero! e quando? 

— Quando ! ? — Luciano pensò un tratto, in- 
di con aria cupa — Quando questi capelli si 
saranno imbiancati, disse. Quando sarò venuto 
al termine di mia vita .... solo allora!! 
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